阿尔弗雷德耸耸肩，近乎自言自语道:“有个双胞胎兄弟的感觉很难受，脸长得像会被认错，衣服是买一送一的促销品，什么东西都得掰成两半用，还总是会被一些无关紧要的人拿来比较，最让人讨厌的是人们就喜欢看双胞胎打扮一模一样地站在一起，好像在观赏动物园里的大象□□。”不仅如此，双胞胎其实并不如同人们期待的那样和睦而且心意相通，他们也会互相欺骗，有时认为对方不可理喻，有时恨不得摆脱对方，彼此之间发酵一种微妙的敌意——再说了，为什么他们要按照医生的一念之差来定“哥哥”和“弟弟”?
毋庸置疑的，阿尔弗雷德爱马修，但是从很久以前起他也对马修保持着不可思议的恨意。马修是哥哥，阿尔弗雷德是弟弟，这种事情对于马修来说无关紧要，因为他需要的仅仅是“兄弟”这一层关系，只要他们血脉相连他就会对阿尔弗雷德保持绝对的忠诚，这是镌刻在他们基因上的命运，尽管马修并没有自觉。就这点上马修占了上风，反过来控扼住了阿尔弗雷德。
阿尔弗雷德回头一看，瓦修已经歪着头兀自睡着了，于是抱着自己的膝盖，胡思乱想起来。
阿尔弗雷德有过一段朦朦胧胧的记忆，印象里全是模糊但美丽的光斑，他似乎躺在铺了棉布的小床里，脆弱柔软的身体异常温暖，因为脑袋下没有枕头他难受地扭动脖子，微微睁开的双眼隐隐约约地看见五颜六色的婴儿玩具飘荡在灯光中，叮叮当当的，无规律地绕着小床打转，宛如环绕太阳的行星们。这个记忆碎片是无意义的，因为阿尔弗雷德参不透它，尚是婴儿的他当时侧过脸去，看见的是另一个婴儿的脸，那就是马修。马修在吮吸自己的大拇指，他的嘴里散发出奶水的酸味，整张脸发烧似的滚烫通红，并且皱作一团，像只可怜的小老鼠。阿尔弗雷德没有力气动弹只能呆呆地凝视自己的兄弟，将这个场景巨细无遗地记住。
第一次与马修合影是在五岁，刚到“怪兽”巢穴时。他们穿上最好的衣服手牵手站在公寓大门口，“怪兽”按下借来的相机快门，两个孩子的时间定了格，一个笑得胸有成竹，一个不知所措，然而阿尔弗雷德甚至想不起他是其中的哪一个。阿尔弗雷德和马修躲在房间里换了彼此的衣服，出来后对他们还不熟的亚瑟一直叫错他们的名字。他们心照不宣地扮演了对方一天，终于在浴室的小澡盆里相拥着笑得像两个小傻.子。
马修推开阁楼的窗户，坐在窗台上对地毯上玩玩具的阿尔弗雷德郑重其事道:“这里是我们的新家。”
“嗯，我会听话做好孩子的。”阿尔弗雷德现在回想起来，依然为当初自己被马修调.教至如此乖顺地步感到惊讶，一开始马修比他世故圆滑多了，马修跟着的母亲毕竟是陪酒女。年幼的阿尔弗雷德也爬到窗台上，两个人把腿伸到外面有种飘飘欲仙的快.感，严格来说他们才认识一年，精神上却早已达到了奇妙的契合，所以说“小孩的灵魂是纯洁的”这句话有点道理。阿尔弗雷德侧过脸去看马修，他闭上眼睛，仿佛下一秒就会轻轻一推坠下楼去。阿尔弗雷德冥冥之中能感受到马修所想的，并为此惶恐不安，马修的背后有蝴蝶的翅膀，有朝一日他会飞出窗口永远不回来的。
阿尔弗雷德与马修相反是倾诉者，但是如果倾听者不将听到的付诸行动那就毫无意义。这和那个意味深长的冷笑话是同一个道理——被困在水灾中的神父先后拒绝了小船、大船和飞机的援助，声称上帝会来拯救他，淹死后他质问上帝为何置之不理，上帝反问:“我不是已经救了你三次吗?”像是一场无止无休的接力赛，阿尔弗雷德跑着将接力棒交给马修，马修丢下了，阿尔弗雷德于是又跑一圈交出接力棒，马修再次丢下……马修在本质上是漩涡的中心，谁也不能从中拉他出来，甚至难以离开他。
十二岁之前，“怪兽”心情不好的时候喜欢把他们弄哭，为了防止被好事的邻居看出端倪，它只拧他们大腿上的肉，用抹布塞着嘴把他们拎起来往地上摔，或者锁进地板下的储藏柜一整天。马修一贯是一声不吭地忍受的，反而会激怒“怪兽”，只有看到阿尔弗雷德吃痛他才会流下大滴大滴的眼泪。看到马修恐怖的泪眼，阿尔弗雷德怀疑如果自己没有反抗到底，马修迟早会拿菜刀捅死“怪兽”。马修是个□□桶，□□掌握在阿尔弗雷德手上，最安全的选择是把他们分开到合适的距离，马修既能看着他安静下来，又不至于被引爆。
这些事情都是不能说的秘密，局外人是无法理解他们的困境的，他们面对的不仅是外界的暴力，还有自己内部的黑暗。阿尔弗雷德知道马修把希望寄托在自己身上，连马修也察觉不到的事实是，他渴望残酷的自我毁灭，然后让所有人抛下他继续前进。其导致的结果是所有人都会对他无法忘怀，他能以最好的姿态活在回忆里——自私，多么自私，阿尔弗雷德一定会为此恨他的。
马修已经躺在冥河的船底了，阿尔弗雷德还死死拽着船索不放，他的马修不会被狼群夺走却会被柔弱的绵羊吸引。阿尔弗雷德讨厌绵羊，包括马修本人，没人能从他手里抢走马修，没人!
车身一阵摇晃，停下了，铁门打开，马修的头本来靠在膝盖上，此刻他虚弱地扭过脸来往外看，被耀眼的白光刺了一下。阳光太热烈了，他更适应月光。“企鹅人”一如既往地叫了几个人下车，与客户经过一番商榷他们又朝里面指了一个人，直到被粗暴地叫醒，马修才意识到他们指的是自己。这一天终于还是来了吗……明明才一天时间，马修却感到度日如年，他的喉咙渴到爆炸，颤颤巍巍地站起来，裤脚却被人拽了拽。
52书库推荐浏览： 潮藓