“原来如此。”幸村精市微叹气：“我以为你只是单纯的忘了，却没有想到还有这么一出。”
苏提松开手：“……抱歉。”
幸村精市摇头，走到她身边，坐在病床上：“我那时住的病房和现在的这个很像，很大，而且都有一个窗口，但是正对着的不是花园，而是一条光秃秃的马路。有一阵子我睁开眼唯一的消遣就是数经过马路的车辆。”
“如果当时我要是在的话，说不定会和你一起数。”苏提说完朝他看过去：“……难道当时我这么做了吗？”
幸村精市说：“没有。”
“哦……”
苏提没说对干脆也就不猜了，听他说：“你在我的窗边放了朵花，每天都放，我问你是从哪来的，你说是在地上摘的，后来被人找上来才知道那是私人承包出去的花圃，然后你不仅站出来公众地赔礼道歉，还被家人说了好一顿。”
听上去也确实会像是那个时候的她干出的事儿，又熊又驴的，不清楚的黑历史从别人嘴里说出来听到耳朵里反倒有种很新奇的感觉。苏提索性又回想了一遍但是还是没影，那个时候的事儿大多都是从父母嘴里知道的。
心里又高兴又难过，因为幸村精市说这话时脸上笑容舒缓，于是就知道这事儿总归做得不算太糟糕，可现在却只能跟着他的记忆一起走。
人不能两次踏入一条相同的河流，今天和昨天的自己原本就有区别。
“因为被抓包后来你就不送花了，”幸村精市笑出声：“改成了狗尾巴草还有一些不知名的小花，一天一把，然后告诉我说‘希望我能和狗尾巴草一样坚韧打不死’，我第一次听见这样的祝愿，真的是……很特别。”
还是做了好事的，苏提跟着宽慰：“我比较擅长逗人开心嘛。”
“嗯。”幸村精市又说道：“但是……”
“但是什么？”
“我收下了你送来的狗尾巴草，没过多久它们就枯萎掉了，我也没扔，天气又潮湿，结果招来了好多小虫子。”他微笑道：“最后因为那种花是专门吸引蚊虫的种类，结果导致招致的虫子太多被咬出了过敏。”
苏提：“……”
幸村精市一语双关地说：“是很难磨灭掉的印象。”
“真是不好意思啊……”苏提只得道：“那后来呢？”
“后来我就对植物学感兴趣起来，开始研究不同的花草种类，从这个意义上来说，你算是我的启蒙引导者。”他笑了起来，眉眼间染上了窗外明亮的光芒。
苏提听完这一茬，有点不知道说什么，她没有办法评价，即便故事中的主体就是自己，可对她而言还是太过遥远。
门锁咔的一声，迹部景吾从外边走进来，朝幸村精市点头示意：“感觉怎么样？”
“还不错，谢谢迹部君百忙之中抽空。”他说的随意。
“别说的这么严重，我已经问过大岛医生了，你这次只是因为给自己的精神压力太大，身体过度疲惫才出现的病情反复，好好休息一阵就能好个大半。”迹部景吾严肃地看着他：“命是你自己的，身体也是你的，胜利不应该成为你压榨自己的理由。”
幸村精市默了会儿：“你说的没错，不过我想这次大概是上不了比赛了。”
“难道你不相信自己的队友吗？”迹部景吾很不赞同，说：“控制欲太强并不利于他们发展。”
还真是一如既往的没有自知之明，幸村精市说：“迹部君你认真的吗？”
迹部景吾嗤了声：“行了，这家伙很烦人，我把她拎出去，你好好休息。”
“我自己出去！”苏提忙避开他伸过来的手，溜的一声拉开门跑了出去，好像后边就有什么恶犬在追。
病房骤然安静不少，幸村精市和迹部景吾默默对视了会。
“去吧。”幸村精市别开头说。
迹部景吾嗯了声，走到门边，手停在把柄上半天没按下去：“听我劝一句，幸村，回忆是没有任何力量的。”
没被扎紧的窗帘哗啦一下又落了下来，窗台上的仙人掌的花朵晃啊晃，被风倏然折断脆腰，淡色的花朵直接被风卷到了窗外。
不知道什么时候真田走了进来：“在发呆吗？”
“不是，”幸村精市说：“起风了，真田，拜托你帮我把花搬进来吧。”
***
跟家里约定好的一年时期在不知不觉中都快过完了三分之二，离回程的日子也越来越靠近。
苏提翻了翻日历，上面画了12345个圈，有些是过了的，有些事还没过的，比如说庆祝幸村精市成功恢复出院，虽然说到后面才想起好像他只说了第二次见面，但是时过境迁，加上又忙，也不好再去问。
再比如说迹部景吾带着冰帝光荣的再次惜败立海大夺得亚军……他大概就是少了个主角光环，不过好在输都输习惯了，虽然不爽但也不是特别在意的样子。
或许随着年龄的增长，对热爱网球这项运动的大家来说，输赢已经成了其次，为梦想和爱好拼尽全力不留遗憾地努力过，他们已经可以大声的为自己喝彩。
52书库推荐浏览： 井蛙言海 甜宠文