制片人[美娱]_雾十【完结】(34)

阅读记录

威廉也不是没有脾气,在退了无数次,萨巴蒂诺还是依然固我的qíng况下,威廉也终于怒了,他不伺候了!爱咋咋地!
结果……萨巴蒂诺还是那样,不理威廉,也不许威廉出去,他就像是把自己圈在了一个只属于他的世界,不论威廉做什么,都不会影响到那个世界里的他。
威廉:【我是自由的,他不能这么对我!】
s:【呵呵。】
威廉:【你笑什么啊,我说真的呢。我做错了什么?我只是在救人啊!难道看着列侬被杀死吗?我当时就站在旁边。你敢说你遇到这种事不会上去帮忙的?】
s:【别问我会不会做。只问问你自己,如果你表哥,或者你父母,为了救别人差点死了,你会生他的气吗?】
“……”会,什么人的命,都不会有他的家人重要。威廉想到。哪怕被人说三观有问题,他也宁可活下去的是他的家人,而不是一个与他无关的外人。
威廉:【我也知道,所以我道歉了啊,我和萨巴说了很多好话。如果萨巴救人差点死了,我肯定会生气,但不会气这么久,不会气到把他关起来。当然,不和他说话这种惩罚,我倒是会考虑做一段时间。反正不可能像他这么过分!】
萨巴蒂诺过分吗?
过分的。连自己都知道。
电脑屏幕对面的萨巴蒂诺,眼睛里充斥着血丝,烟蒂和烟头堆满了整整一个烟灰缸。不和威廉说话,不是在惩罚威廉,而是在惩罚他自己。明明发过誓的,绝不会再让威廉受伤,绝不!重生回来之后,他那么努力的想要保护好威廉。
结果看看他都做了什么?
还是没能阻止父亲的死,没能救下威廉的父母,最后竟差点让威廉再次发生那种为了救别人而害死他自己的事qíng。
他的重生,看上去好像毫无意义。
这是要qiáng的萨巴蒂诺,最难以面对的现实,他竟然如此无用。就像是那年冬天的纽约,雪下的很大,洋洋洒洒,漫天都是。威廉倒在他的怀里,气若游丝,鲜血滚烫,但威廉的身体越来越冷,无论他怎么努力的拥抱,也无法再把威廉的身体温暖起来。
“求你,不要死,求你了,威尔,看着我,看着我,威尔——”
终于想起了啊,萨巴蒂诺想道,终于想起了威廉最后一次和他说“因为我们是一家人”是在什么时候,就是在那个时候。
当威廉推开他,被本应该是要杀死他的子弹,she中腹部的那一刻。
……上辈子……
我们偏要说:
“我要永远和你在一起,一生一世不分开。”
就好像我们真做得了主似的。
——张爱玲。
萨巴蒂诺把这话写在了电影片头。
那部电影叫《威廉.塞偌斯》,是一部纪录片,由萨巴蒂诺全额投资,用来纪念他在世纪末因为意外而去世的表弟。
首映仪式的电影院里,漆黑一片,各界知名人士聚在一堂,却没有人敢说话。
萨巴蒂诺着一身黑色西装,胸前佩一朵白色的卡萨布兰卡百合。他目不转睛的看着大荧幕,神qíng专注而又渴望,那上面正在放威廉的照片。威廉生前不太喜欢镜头,仅有的几张,也基本都是偷拍。
少有的面部表qíng,疏离的冷淡气质,过于俊美的外表,使得每一张偷拍都像是艺术照。无一处不jīng致,无一处不自然,像极了文艺复兴时期的古典油画,优雅,又神秘。
威廉好像随时都在为抽身离开做着准备,他与所有人保持距离,不愿留下来过的痕迹。
所以,萨巴蒂诺一直觉得,这些偷拍的照片,很好的诠释了威廉,近在眼前,实则远在天边,你只能看着他,在记忆里鲜活。
这部纪录片是以第三视角,作为叙述开始的,“萨巴蒂诺”的视角。
“1999年年末,大家都说那是世界末日,我嗤之以鼻。但我没想到,威廉也是这个说法的信奉者,他与我一起走在莱辛顿大道上时,和我聊起了这个话题。
“他问我,如果真的有世界末日,你会做什么?
“我回答他,及时行乐。你呢?
“他没有来得及回答我,因为他死了。就在我转头的那一秒,他死在了我眼前。在我长大的纽约长街街头,洒满了他的鲜血。我的耳边除了他微弱的呼吸声,再也听不到别的,是否有枪声,是否有人高喊,对我来说已经变得毫无意义。
“因为世界真的存在末日,就在威廉心脏停跳的那一刻。”
影院红色的座椅上,萨巴蒂诺也回忆起了那一幕,他紧握双手,双目充血,痛到已经麻木。
“boss?”萨巴蒂诺身边的特助先生,投来了关切的目光,他一直都不赞同萨巴蒂诺来看这部纪录片,完全是在自nüè。
“闭嘴!”萨巴蒂诺这样道。
电影还在继续,依旧是“萨巴蒂诺”的旁白,他的语调已经变得轻快了起来。
“请原谅我剧透了电影结局,有时候,现实就是这么残酷。
“以防你们不知道,让我先对威廉做下简单的介绍。去年感动到你们痛哭流涕的《泰坦尼克号》,就是威廉出资制作的。他是个制片人,用好几个奥斯卡装点了他的书房。所以,这就是为什么,我们会花费一整部电影的时间,来纪念他的原因。
“我第一次见到威廉,是在我外公家里。他十八岁,孑然一身,打着石膏,漂洋过海而来。因为就在前不久,他们全家去亚洲旅行时,他的父母因为一场可怕的事故意外身亡,他是唯一的幸存者。我想你已经看出了这里面的讽刺,到最后,夺走威廉生命,还是一场可怕的事故。他失去他的父母,我失去了他。也许不久将来,我也会死于这样一场可怕的事故。
“从英国到美国,从1978到1999,威廉始终逃不过死神为他安排好的结局。
“*!the!world!”
一连串“哔——”掉的脏话消音,并没能帮助萨巴蒂诺,发泄出多少内心里压抑着的痛苦。他至今仍然每一晚都会做噩梦,梦到威廉推开他,然后被子弹she中。
鲜红的血缘洒在苍白孤寂的街道上,显得格外的刺眼。
现实里,威廉早已没了呼吸;电影中,萨巴蒂诺却才刚刚遇到十八岁的威廉。
他穿着一件系到领口的衬衫,打着蓝色的丝绸缎带,站在暖房里,藏在争奇斗艳的花丛中。从透明棚顶she入的阳光,为他周身打上了一层柔光,在错位的蒙太奇下,那人就如从圣经里走出来的美好人物。
萨巴蒂诺的记忆好像也跟着回到了那一刻,他近乎贪婪的看着记忆里的少年,眼神清冽,安静内敛。
“我对威廉是一见钟qíng,堪称俗套。
“我对他外公说,不管那是谁,我都一定会得到他。
“我睿智的外公,笑了,他说,噢,亲爱的,我恐怖这次你无法得偿所愿了。
“我反问,为什么?因为我年纪还小?因为我们都是男的?
“外公摇摇头,都不是,因为他就是威廉,你玛格丽特姨妈的儿子,你的表弟。我绝不允许你祸害他。”
那是萨巴蒂诺第一次明白,在这个世界上,也有他求而不得的东西。
“事后我才想起来,见到威廉那天,在花房里开的最盛的花,叫卡萨布兰卡百合。西班牙语里,它是白房子的意思;希腊神话中,它是悲剧之花。我的母亲告诉我,遇见卡萨布兰卡的qíng侣,最终无不都会以死亡为结局,结束掉他们的爱qíng。
可是,我们不是qíng侣啊,为什么威廉还是死了呢?我始终想不明白。”
在最初认识威廉的那几年,萨巴蒂诺其实一直都在躲着威廉走。求而不得,就不求。这点自知之明,萨巴蒂诺还是有的。
但命运就是个小婊砸,如果求而不得,是这么很好破解的一件事,这个世界也就不会存在悲剧了。
萨巴蒂诺还是不可避免的被威廉吸引,最初是因为他惊艳的外貌,后来是因为他简单易懂的xing格,最后……是他死在了他怀里,成了永恒。
“威廉对家人很好,好到我觉得他其实是个白痴,有时候,我宁可他不要对我这么好。”
这样他才能有勇气,与他分开,不再爱他,他也不会为了他死去。
威廉的葬礼上,萨巴蒂诺一夜白头,形若枯槁。在所有人离开后,在冰冷的墓碑前,萨巴蒂诺缓缓跪下,一遍又一遍的擦拭着墓碑上的彩色照片,好像这样便能再一次感受到他。他想要通过这种方式,得到对方持续给予他的力量,活下去的力量。
他还不能死,他还要给他报仇呢!
电影里也演了“萨巴蒂诺”为“威廉”复仇,激烈的枪战,酷炫的追车,以及烧脑到不可思议的不在场证明,无不让首映礼上的观众大呼过瘾,觉得这些已经超出了沉闷纪录片的范畴。
“威廉从推特上给我念过一句话,我觉得用在这里很贴切,原谅你是上帝的工作,我的工作是送你去见上帝。毕竟我可是一个伯恩斯坦啊,在我还没学会走路时,我的外公就送了一把勃朗宁给我。引用《教父》的台词,我享受复仇,因为它是冷却后最美的佳肴。
“我在一个很特殊的环境里长大,你可以这么理解,我从小就没有什么道德观。我的心理医生告诉我,如果我不想自己的未来是住在jīng神病院,最好找个什么来约束住我。
“威廉就是我给自己找的良知,1999年的冬天,我的良知死了。”
电影落幕,曲终人散。
有人感动,有人唏嘘,却没有人相信电影最后的报复是真的,哪怕它就发生在前不久,无数媒体都报道了那人bào毙的新闻。
影院突然传来了尖叫和骚动,因为坐在第一排的萨巴蒂诺死了。
电影里最后的最后,萨巴蒂诺说:“当我完成复仇后,我就去陪你。不过,我大概上不了天堂,只能在地狱仰望。”
再一睁眼,没有天堂,也没有地狱。
他重生了。
信念是鸟,它在黎明仍然黑暗之际,感觉到了光明,唱出了歌。——泰戈尔。

☆、 第49章 来地球的第四十九天:

1981年就这样悄然而至,萨巴蒂诺位于比弗利的山庄,依旧冷的像是南极。
庄园的主人和他的表弟之间,自去年12月9日之后,就再没有说过一句话,哪怕是在圣诞节的时候。庄园里的佣人大气都不敢喘,走路都是尽量小声、小声再小声,正在努力做到他们好像并不存在。
“竟然真的连圣诞节都不过。”厨房新来帮厨的墨西哥少女,和主厨的徒弟道,“我还以为美国人都肯定要过圣诞节呢。”
主厨的徒弟翻了个白眼:“你怎么不觉得圣诞老人是真的呢?这家主人是犹太人,本来就没有过圣诞节的习惯。”
犹太教都是过光明节的,一连八天,由家里的小辈孩子负责,点燃哈努卡灯上最中间的蜡烛后,再开始每天点其他的一根,直至第八天时全部点亮。
“诶?那咱们家里的烛台在哪里?勒森布拉先生的房间吗?我都没见过。”帮厨少女很是遗憾。
“呃,家里就没有,勒森布拉先生没有庆祝节日的习惯。”可以这么说,除了威廉的生日,勒森布拉就不关心任何日期了,因为那毫无意义,还不如每年一次的“财务年度(fiscalyear)”来的重要。
“那塞偌斯先生呢?”
“大概也和勒森布拉先生一样吧,他们都是大人物,大忙人,不过节的。”主厨的徒弟很不负责任的随便猜到。
威廉不是因为忙而不关心节日,而是自他父母去世后,他就特别不喜欢这种合家团圆的日子,那会显得他很孤家寡人,他催眠自己当它们不存在,这样他也就不会回忆起在伦敦时,每年复活节、万圣节、圣诞节以及跨新年时,他们一家三口过的有多开心。
老伯恩斯坦倒是有意用光明节为借口,接萨巴蒂诺和威廉去他位于郊区的庄园,试着化解这对兄弟之间的矛盾。结果却被萨巴蒂诺一句,“去年也不见你,非要叫我们回去过光明节”,给堵住了全部的后话。
于是,两周的圣诞假期就这么不尴不尬的过去了,勒森布拉身边的人对着三倍的周薪想到,这个补偿,跪求年年都有!【喂
1月3日,星期六,是《两杆大烟枪》首映典礼的日子。
首映礼前一天的晚上,萨巴蒂诺终于坐下来,决定和威廉面对面的谈一次。
在二楼书房,双方都尽量控制住了自己的脾气,不想变得变成那种“只会用最恶毒的语言,去伤害自己最亲近之人”的低qíng商人士。
但他们也无法否认,这为期一个月的冷战,使得他们之间的关系,迅速倒退回了一年多快两年以前,甚至还不如那个彼此刚刚相遇的时候。最起码在威廉看来这样。当时他只是怕萨巴蒂诺,如今他是又气又怕,好没有出息。
“那天为什么要去中央公园?”萨巴蒂诺开口,声音里有着连自己都吓了一跳的gān涩。
威廉却觉得表哥这一声很冷,毫无感qíng,他低下头,宁可数地上波斯手工羊毛地毯的纹路,也不敢去看萨巴蒂诺毫无波澜的双眼。他回答:“我在电话里和你说过啊,我约了朋友吃饭,杰洛米.贝斯拜,他说那附近有纽约最好吃的汉堡店,我是不知道那汉堡到底有多好吃的,只知道他喜欢,便准备投其所好,劝他写完他的短篇小说。”
萨巴蒂诺皱眉:“你就那么喜欢那篇小说?”
“我准备买下他小说的版权,改编成电影。”威廉终于说了老实话,这些是他没告诉过萨巴蒂诺的,“我觉得那个科幻故事很独特,标新立异,拍好了,说不定能开创一种拍摄科幻电影的新形势。”

52书库推荐浏览: 雾十