三月五日，华夏国『政府』网、华夏新闻总台、国防部官网等官方网站同步低调地挂出了一张某电视直播节目征集现场观众报名的通告，该节目主题未知，参演嘉宾未知，拍摄地点未知，但对报名观众的要求却相当的高：要求有一定学历、有体检报告(无心脏病、无心脑血管疾病、本人及家族无精神病史)，必须是无神论者，直系血亲家族成员没有宗教信仰，本人无犯罪史、身家清白，本国国民或在华居住五年以上。
这种奇葩的征集要求要是放在小网站或公信度太低的网站肯定没人理，堂而皇之地挂在『政府』官网上，难免引起不少人的好奇心，还在一些社交媒体上引起小范围的关注，有不少热心国民报了名。
通过申请的现场观众总数有316位，其中302位在三月十日这天按照通知怀揣着好奇心半信半疑地赶到了g省y市——集合地点是y市这个出过不少奇闻的城市让报名的观众心里多少有了点底，隐约猜到这可能是什么方面的电视直播节目，有不少人早早地开始激动;显然现在就开始激动还早了点，当天下午四点，军区的车队开进节目组为报名观众包下的酒店(节目组要求苛刻但很大方)，在302位来自各地域的华夏国民激动忐忑的心情中把这么一帮人呼啦啦送到了拍摄地——g省上世纪建设、因冷战结束而封闭的某野外地表避难所。(国内类似避难所有很多，现代很多地下建筑的设计其实也是往战时避难中心靠的，我们国家并不是没有面临战争危险过。)
这个避难所在上万名工人的努力下在七十二小时的工期内创造了华夏式奇迹，原本果『露』的水泥外墙体都贴上了钢板装饰，内部堪比三个足球场的空间也做了一定的装修，至少观众席、舞台、各类灯光设施都装上了，场中以特种钢加固的部分弄得有点像角斗场，起码看上去很新，忽略略显土鳖的外形的话，也勉强算得上是有科技感……
y市电视台主持人曹九是302位幸运观众之一，当初面对面采访过荆湖南君的光辉史几个月过去已经被大众遗忘得差不多了，现在她出现在幸运观众中反正是一直没被人认出来。给车队送进这个有pla站岗的神秘拍摄点后曹九顿时憋不住拿出手机咔咔一顿拍的冲动，身为新闻工作者的常识让她认为这种地方搞不好是禁止拍照的，没准儿一会入场还得上缴手机，没料到站岗的士兵或是走来走去的穿着武警作训服的工作人员都没人理她，某位大长腿pla被手机镜头对准的时候还冲她笑了一下……
“这个地方不是保密单位?!”曹九觉得自己的常识被刷新了，傻眼了一会后自己给自己找解答，“也对，都用来拍摄电视直播节目了应该也就谈不上保密了……也不对啊，一般的节目拍摄也不会这么随便让人拍的啊?”
没人来跟曹九解释这个，等观众都下了车，旁边的工作人员便组织观众进场。因场地大观众少的关系，倒是所有人都被安排坐到正对主持台和大屏幕的“最佳观影”位置。但显然，现场观众并不是入场的第一批，“最佳观影”位上在观众入场前就已经坐了不少人，这些人坐的地方跟观众坐的不是同一个区，当曹九想靠近点看看时，工作人员把她给拦下了。
曹九有些遗憾，她发现那个区坐的人有些面孔看上去非常熟悉，但就是想不起来是谁。
场馆内不但不禁止拍摄，信号还很好，不少观众坐下后便控制不住激动的心情拿出手机疯狂拍照发朋友圈发微博，有比较跳脱的甚至还跑过去找走动站姿都非常有军人范儿的工作人员合影，手贱的还借合影之机揩油……咳咳。直到进入场馆，这些淘汰了不少人才选进来的现场观众都没明白他们参加的到底是什么样的电视直播节目录制，但就看这排场，『逼』格绝壁差不了。
躁|动的观众们『骚』扰了工作人员差不多十来分钟才消停，而后来了个挂着名牌、看上去像是副导演的人拿着扩音器向观众们喊话，重复了一遍过选的观众已经收到的文件内容：这是无后期剪辑的电视直播，请各位在直播期间不要做出过度举动云云;这个很年轻的副导演叨『逼』叨了也快差不多十分钟，时间到了下午五点，副导演退到主持台下，场馆里面的大灯全都亮起来了，音乐声充斥整个场馆，曹九连忙打开手机的摄影模式，对准主持台，然后她惊讶地发现……主持台上还是没有人。
“……咦?”曹九抬头看向四周，摄影机就位，灯光就位，正对着观众席的巨幅屏幕上已经开始播放这个电视直播节目的片头;赶紧用手机开了华夏新闻网，上面的直播通道确实也已经开始了，播放的画面和现场场馆内巨幅屏幕上的画面是一样一样的。
这个节目片头作为业内人士来说曹九非常熟悉，完全就是华夏纪录片风格，上来不管主题是啥先给人介绍一番华夏泱泱大国悠久历史山水人文再说，桂林山水海南风景八达岭长城秦岭山脉吴哥窟黄果树瀑布九寨沟梯田俯拍等等华夏美景再加上低沉男中音充满感情又无比厚重的旁白，既视感满满。
片头总长度约有四十五秒，这期间曹九不住低头看手机又抬头看主持台，脖子都快闪出『毛』病了也没见主持台有人站上去，台下的工作人员包括副导演却都一副蜜汁淡定的样儿，搞得曹九都忍不住替节目组『操』心了——片头放完你们到底是打算拿什么来见观众啊喂!华夏新闻网直播导通这在线观众都好几万了、更别说电视剧前的无知群众好吗!
52书库推荐浏览： 爱吃辣鸡粉 爽文