邬老爷去世的时候，邬家的店铺已然都歇业了。邬家匆匆将邬老爷后事料理了，就开始理东西要南迁。
此时邬家早已不复当年刚从京城搬出来时那样光鲜，家里能卖的早就卖掉许多，剩下的财物细软收拾一下理出差不多只有五车。要知当年邬家搬来时，雇了十辆骡车才将家生尽皆运来，谁知才过了三年不到，家里的财物就缩水一半。
邬夫人摸着家里的黄梨木屏风很是不舍得，无奈家具笨重，只得无奈当了换做路费。
邬家上下都忙着收拾东西时，邬光霁却是心急如焚，他本身已经求了兄长将李仗香和小豆儿捎上一起走，他只说是不忍见好友落难，邬光和也同意让李仗香父子同行，谁知临走前两日，李仗香忽然开始发起低热，邬光霁一见李仗香发热，他心中警铃大作，忙上街想去找刘大夫，谁知人家大夫听闻是发低热，死活都不肯上门，只说：邬少爷，你还是趁早准备棺材吧。
李仗香只觉头脑晕乎乎，他在床榻上躺半日，忽觉腹中不适，晕乎乎跑了趟茅房，谁知还来不及解裤子，嗅到茅房的气味，没忍住一阵翻江倒海的恶心，“呕——”一声吐了出来。
那时邬光霁陪着李仗香还没回家，闻声从屋里过来，就见李仗香捂着嘴扶着墙，地上一滩呕吐出来的污浊。
邬光霁脑子里“嗡”一声响，连忙要上前搀扶摇摇欲坠的李仗香，李仗香却是不看他，只低着头避让，说：
“光霁，我不成了，你带小豆儿快走，免得我将病气过给你们。”
邬光霁站在离李仗香一丈远的地方，他暮色里瞧着他影影绰绰的轮廓，他忽然就想要落泪，直到这一刻，邬光霁才知自己是有多少想要他。
这个黄昏真的是格外安静，邬光霁听见春风拂过嫩叶发出的沙沙声响，然后听见沙沙的声响期间夹杂着一种低低的，难以形容的声音，邬光霁耳朵里嗡嗡响，待得辨认清楚，才听清那是李仗香无声的啜泣声。
李仗香低低地哭的时候分明就是无声的，可是邬光霁就是听见了，他听见他吸气，呼气，听见他的眼泪从那双乌浓的眸子中滑落。
李仗香与邬光霁在那个春天的黄昏相对站立了几息的功夫，然后他听见邬光霁说：
“好。”
李仗香听见邬光霁进屋和小豆儿说：
“你爹他生病了没法和我们一起走，小豆儿，你去和你爹道个别。”
小豆儿说：
“我要和爹一起走。”
邬光霁哄道：
“乖，你爹就是发烧了，等到烧退了就来找你的。”
小豆儿问：
“真的吗？”
邬光霁笑着哄他：
“那还有假吗？快去吧，趁天还没黑，我们快些走。”
李仗香就见小豆儿从屋里跑出来，他怕儿子瞧见自己失态模样，就将脸上抹干净以后冲小豆儿笑：
“你莫要过来了，我过几日就去找你，你要听干爹的话，乖乖的……”
李仗香说到最后一字已然有些破音，还好小豆儿没有听出异常，他与李仗香依依不舍道了别就跟着邬光霁走了。
邬光霁提着装衣物的包袱一手牵着小豆儿，小豆儿兀自叽叽喳喳和邬光霁说话，李仗香几乎是贪婪地倾听着，直到连一丝回响也听不见，他也就垮掉了。
街上天天都在死人，似乎每一个犄角旮旯里都散发死尸的臭气，李仗香知道霍乱的可怕，邬光霁的反应不算奇怪，李仗香一点也不怪他，可是他走得那么决绝，竟是一句道别也没留下。
李仗香腹泻一回，他回屋躺回到床榻上，一炷香的功夫之前，这榻上还有一个热乎乎的小豆儿，此刻却是被窝冰凉。李仗香刚刚躺下，忽又想起什么，于是用胳膊撑着上身坐起来。李仗香下床以后去灵堂给老丈人上了一炷香，等到把燃着的香插好，他方觉松口气，又转身开始收拾屋子。
晚饭是不用做了，反正也吃不下……那就将碗碟都收起来，小豆儿没带走的那些小玩意也收起来用布抱起来放在枕头边上。李仗香将布包放在枕边摆好，又觉得缺少些什么，于是将钱匣子取来，将那匣子打开，只见匣子里有碎银有铜板，还有一本账簿，李仗香将账簿打开，将账目又仔仔细细算一遍，这本小册子上记载了邬光霁给他的每一笔钱银，而钱银都是邬光霁亲手塞给他的，那人除了钱向来什么都不留。
李仗香将钱银理一理，发觉扣去没花费掉的，他两年一共用掉邬光霁四十三两五钱银子，他拿了笔将最后一笔账目也细细记好，他写得字极为工整，只是今日手却抖得厉害，一不当心还在账本上甩了墨点子。
李仗香将账簿和钱银都放进匣子盖紧盖子以后摆着枕边，他打算每日将匣子送去邬府，反正自己也用不着，就还给邬光霁好了。
李仗香这样想着，意识到自己可能还能再见邬光霁一回，他本来已经静止的心又砰砰地跳动起来，他躺下身，眼睛看向床边的那把椅子，邬光霁每一回来都坐在这一张椅子上面，他不说话的时候邬光霁也非要与他搭腔说话，他还叫他“奉醇”，从前没有人这样叫他，想来以后也不会有。
李仗香这样想着就掉眼泪，反正邬光霁也走了，小豆儿也走了，他孤零零一个人等死，想哭想笑都没人看。
李仗香这样想着的时候，他居然想起了窦老头的那头老驴子，窦老头出了事，是这驴子迈开小蹄子将老主子的尸身拉回来的，李仗香却是养不了它，就将它拉到一家一户门前去问，别人嫌驴子太老不要，后来有人就对李仗香说：这驴子还留着做什么，你去找屠户，他准收。李仗香记得自己收了屠户的钱要走的时候，那向来沉默异常的老驴子还昂昂地叫两声，像是要和他回家，又像是在道别，李仗香转身的时候就哭了，他记得那驴子一双深情的黑眼睛，他毫不怀疑那驴子已知自己将死，就和李仗香现在一样心如死灰。
那驴还是小驴时，窦家的“豆腐西施”还未出嫁，它就用一双深情的眼睛，先是送走李仗香的妻子，而后是李仗香的岳母，最后是李仗香的岳父，这驴临死了还给窦老头赚了一笔下葬钱，算是活得不枉然。就像是李仗香已站在这一边，看着邬光霁带着小豆儿渐行渐远，他就觉自己已经是过去了，能为所爱之人送行，他也高兴。
李仗香躺在床上，他哭一阵又笑一会儿，哭是乐极生悲，笑是苦中作乐，也不知过去多久，他在一片黑暗中几乎下沉的时候，忽然听见又有那种像是水滴打在水桶木盖上的“嗒嗒”声，这声音李仗香多熟悉，那一回邬光霁头一遭半夜来上他的床敲门时就是这响动，李仗香心里狂跳起来，安慰自己那定然不会是将要与邬家一起搬走的邬光霁，可能是哪个邻居来上门借东西也说不定。
他这样想着就再度撑着自己的身体起身披衣下榻，他在黑暗里摸索着穿过小院去开门，这短短的路程他再熟悉不过，可此时却觉得每一步都踏在未知里面。
52书库推荐浏览： 兔死吾悲