杰里在墙上比划了一下，示意了门的大致高度、宽度，然后掏出一张事先打印出来的电脑画作：“看!这就是那扇门。”
列维接过画：“这不是照片吧?”
“当然不是。我没来得及拍下来。这是我用电脑绘画软件原景重现的。”
“门有这么华丽吗?”画面中，门板上嵌着带尖刺的黑色铁条，裸露的木头上贴了着由骷髅与巨龙骨架组成的、画质粗糙的正片叠底图层。
杰里摸了摸鼻头：“呃……有的细节我记得不太清楚，这个图主要是……为了重现当时的气氛……”
列维把图折起来，还给了他。
两人坐回沙发上，列维说：“你在邮件里说，你小时候曾经见过这样的门。我们谈谈那扇门吧，它也是这样子的?”
“不，它不在那面墙上，”杰里扭过身，指向楼梯下方的储物间，“据说它开在储物间里……我说的不是储物间的门，而是储物间内部的架子上又出现了一个门。”
“你刚才说‘据说’?”列维问。
杰里说：“那时我才一岁。不，也许是两岁?”
列维叹口气：“我还以为你亲身经历了……”
“我确实亲身经历了!你看这个!”说着，杰里走向客厅角落，从转角柜上拿来一只相框，递到列维面前。
照片上，凯茨夫人抱着一只棕色贵宾犬。
“这是什么?”列维问。
杰里说：“这只狗叫糖糖，是我妈的狗，她结婚前就带着她，那时候糖糖已经十一岁了，是一只老狗了，她非常懂事，从我妈怀孕起就守着她的肚子，我出生后就更是……”
列维估算了一下录音笔的工作时间，打断杰里的话：“我们想知道的重点是，你一两岁的时候经历了什么?”
“就快要说到了，”杰里把相框放了回去，“那天，糖糖一直对着储物间叫，莱尔德就去打开了储物间的门……”
列维不得不又一次打断他的话：“等等，谁是‘莱尔德’?”
“我哥哥。”
“你还有个哥哥?”列维刚才环视过客厅，在视野范围内，所有家庭照中都并不存在另一个孩子。
这里甚至摆着贵宾犬的遗像，但就是没有另一个孩子。
杰里说：“哦……莱尔德是我的异母继兄。他妈很久以前就死了，后来我爸和我妈在一起，有了我。”
“明白了。请继续。”
杰里继续讲述那天的事。在说之前，他比较诚实地强调了一点：他所知的事情经过都是听别人讲述的，那时他人太小，不可能记得这么多东西。
那年，莱尔德十岁，杰里大约是一岁多或者两岁。
事发在一个周六的中午。凯茨夫妇外出参加活动，一名六十多岁的保姆在家照看两个孩子。正午时分，小狗糖糖突然开始对着储物间狂吠。
保姆正在厨房忙活，她不擅长应付动物，于是，她叫莱尔德去安抚一下那只狗。莱尔德打开储物间，糖糖立刻冲了进去。
几秒后，狗的声音消失了，而莱尔德开始发疯般地尖叫。
保姆吓坏了。她还没来得及查看莱尔德的情况，学步车里的小杰里也哇哇大哭了起来。于是，保姆抱起小杰里，走到莱尔德面前，试图搞清楚发生了什么。
她顺着莱尔德的视线望去，看到储物间内的木架子上出现了一扇门。
木架子被门框切断，连断口处摆的储物纸箱都被切成了两半，但纸箱里的物品并未掉落，被一分为二的木架也没有散开，似乎有一股无形的力量在支持着它们的原有结构，门只是叠加在了这些东西上面。
那是一扇破旧的拱形木门，像是从极为古老的建筑物上扒下来的。
门半开着，里面一片漆黑，不断溢出潮湿而寒冷的空气。
小狗糖糖肯定在门里面，保姆和莱尔德都听到了她吠叫的声音，那声音先是极度亢奋，又忽然转为胆怯的呜咽，几秒钟后，她停止了吠叫。
保姆靠近了些，仔细聆听。她听到了狗的喘气声，以及兽爪吧嗒吧嗒往回跑的声音。于是，她单手抱着婴儿，伸出另一只手，想把门缝拉得大些，好让糖糖更容易通过。
这时，十岁的莱尔德突然大叫着扑向她，将她整个人撞得向后跌倒。
保姆跌出储物间，还不慎将怀里的小杰里摔在了地上。爬起来的时候，她听见了两声关门声，一声是那扇奇怪的门，另一声是莱尔德关上了储物间的门。
莱尔德把整个身体抵在门前，如濒临窒息般大口喘着气。
后来据保姆形容，她从未见过十岁的孩子露出那种眼神，惊恐，绝望，失去理智，仿佛被迫注视着某种极端恐怖的事物。
保姆先去查看了小杰里，他头上磕了一个包，正哭个不停。等保姆安抚好婴儿，小莱尔德已经离开了储物间的门，他抱膝坐在客厅角落里，仍然保持着惊恐警惕的眼神。
保姆去打开储物间，那扇古老的怪门不见了，就好像从未出现过一样。
糖糖也不见了，她被关在了那扇门内，与门一起消失在了这世界上。
52书库推荐浏览： matthia