同学给了他一张活动星座图，这份价值一元的制作粗糙的礼物成了他的最爱。活
动星座图是可以旋转的两个同心圆盘，上面一张留有一个椭圆形的透明窗口，旋
转这个窗口，你就能看到冬夜、春夜、夏夜和秋夜的星座。他对这张图十分入迷。
夜里只要闲暇，他就把图举过头顶，逐个寻找天上的星星：天鹰座a 星（牛郎星），
天琴座a 星（织女星），大熊星座（勺星），小熊星座（北极星），天顶处美丽
的北冕星座，蜿蜒绵亘的长蛇星座，还有猎户星座的三星，半人马做的南门2
（那是离地球最近的恒星）。。。。。。等到星座图用坏，他已经把所有的星座
烂熟于心。
童年一份偶然的礼物能影响一个人的一生，从此他和宇宙星空建立了深深的
恋情，而且从没中断或减弱。中学时代他了解了爱因斯坦的超圆体宇宙论，这奇
妙的理论令他心醉——只是，为什么没有人像麦哲伦那样，以亲身的旅行来证实
它呢？
他为这个少年的奇想耗尽了人生。“夸父号”正在环绕宇宙飞行，航行还没
有结束，只是他的力量已用尽了，他该休息了。他曾那么急切地盼望着飞出地球，
现在他以同样的急切盼着飞回去。
人的思维恐怕也是一个超圆体吧。
10天葬周涵宇老人平静地去世了，他脸上凝着恬然的微笑。
尽管早有心理准备，晓东和小星仍然很悲伤。三人世界倒塌了，那个激情的，
阅历丰富的老人走了，再不能给他们讲述老地球的故事了。
两个人细心地操办了老人的丧事。他们为老人净身，换上寿衣，把老人的遗
体放在棺木里，垫上元宝枕。飞船里没有备香烛，两人便在灵前装上两颗灯泡作
长明灯。在晚上的例行通话中，他们向地球通报了老人的死亡（当然这些通话不
可能被几十亿光年之外的地球收到）。停灵三天后，两人最后一次向老人告别，
然后扣紧了棺盖。
小东穿上太空服，推着棺木进了气密室。外门打开了，由于旋转船舱的离心
力，棺木自己沿切线飞了出去，一根保险索飘飘摇摇地扯在棺木之后。小东追上
去，把棺木牢牢地联在船舱外壁上。零下270 ℃的酷寒将很好地保护着这具遗体，
直到飞船返回地球。
小东抚摸着棺木，轻轻叹了口气。他没有告诉老人，由于躲避黑洞耗尽了能
源，飞船已经无法减速，也就是说，即使他们能返回地球，而且地球仍安然无恙，
他们也只能与地球擦身而过，永远无法叶落归根了。
这是他的第一次太空行走。由于太空行走必然造成气体的漏泄（对于无法取
得补充的光速飞船，船上的氧气是十分宝贵的），又容易使太空人遭受辐射，所
以在一般情况下，他们从未打开飞船的舱门。今天是特殊情况。他是以光速在太
空中行走的第一人，也可能是唯一的一人。
他贪婪地观察着飞船外的太空。
经过昨天黑洞的重力加速，飞船的速度又向光速逼近了。他看着飞船前方的
彩虹星环，忽然发现彩虹星环的光度大大减弱了。这可能是几天前就发生的事。
但他们忙于躲避黑洞和为老人送葬，忽略了这一点。
这是怎么回事？星环的亮度仍然在显著地减弱，一分钟一分钟地减弱，他猛
然想到了这种变化的原因。他不敢多停留，在心中同老人告别，迅速返回气密门。
狄小星正坐在驾驶椅上观看屏幕，也发现了舱外的异常。她看了看丈夫，在
无言的交流中两人都明白了一切。屏幕上是经电脑复原的太空，飞速掠过的恒星
形成不间断的光流。但现在光流逐渐暗淡。这一切都是在逃离黑洞后的30天内发
生的，在这30天内，舱外的宇宙走完了最后的几亿年里程，宇宙之光开始熄灭了。
狄小星捧着肚子中八个月的胎儿，偎依在丈夫怀里，忧伤地观察着屏幕。
他们使屏幕暂停，一帧一帧地走。光流复原成恒星，一个个互相逃离，并暗
淡下去，在发出最后一道闪亮之后归于熄灭。不过恒星全部熄灭之后，宇宙背景
并没有变成漆黑一团，因为不会衰老的光速粒子（光子和中微子）脱离光源之后
还在超圆体宇宙中永不停息地奔波，照亮了宇宙消亡后留下的太空尘粒。谢晓东
说：“小星，我们看到的是正在灭亡的宇宙，一个无限膨胀的热寂宇宙。”
“是的。”
“我们是从一个静止的时间码头去观察宇宙的飞速流逝。”
“是的。”
“我们是这个宇宙唯一的幸存者，因为我们是宇宙唯一的光速实体。”
“是的。”
“小星，我在想，上帝最可怜，因为他太寂寞了啊。”
小星仰起头吻吻丈夫，“小东，不要太感伤了，孩子快出生了，我们陪着孩
子等待宇宙的再生。它一定是很快的，等恒星重新闪亮时，也许孩子还没满月哩。”
谢晓东笑了：“你说得对，这倒使我想到了一个好名字，咱们的儿子就叫—
—耶和华吧。”
小星马上接道：“耶和华说：”要有光‘，就有了光。“
小东也背诵着圣经上的语句：“耶和华说：”天上要有光体，发光在天上，
52书库推荐浏览： 王晋康