只见那个黑色的圆盘正慢慢地穿过那片光芒。那是月亮正向地球和星星中间移去。当人们为此而向上帝哭谢时，在东方，月亮以一种无法解释的飞快速度冲向太阳。然后，星星，太阳和月亮共同穿过天际。
现在在欧洲，观察者们看到，星星和太阳一起升了起来，彼此越来越近，共同前进了一段路程后，渐渐放慢了速度，最后都停了下来。星星和太阳在天顶结成了一个火焰般的闪光体。在耀眼的天空中，月亮不仅没有挡住那颗星，相反已经失去了踪影。
虽然有一些幸存下来的人认为饥饿、疲劳、炎热和绝望，仍用呆滞的目光注视着那颗星，但仍然有人能够领悟它们的意义。
这时，星星和地球之间韵距离已经很近了。在各自不停的旋转中，星星掠过了地球，并远去。它以越来越快的速度一往无前地踏上了最后一段旅程——它向太阳冲去了。
这时云越堆越厚了，遮住了天空。雷电似乎为世界披上了一件闪光的外衣。人们从来没有见过如此大的雨水从天上倾盆而下。火山伸出了红红的火舌亲吻着云堆，泥石流遍地流淌，所到之处淤泥成堆。地球就像是经历了暴风雨之后的海滩一样混乱。人类和动物以及它们的幼仔的尸体到处漂浮着。几天来洪水冲走了土地，也冲走了沿途的泥土、树木和房子。它们堆起了堤坝，在乡村形成了巨大的溪谷。随着星星和炎热而来的是连续几天的黑暗。
多少个星期，多少个月过去了，地震仍继续在发生。
但是星星已经过去了，饥饿难熬的人们慢慢地恢复了勇气，又回到了已成废墟的城市，找到了被掩埋的粮仓，来到了浸湿的耕地边。仅有的几艘船逃过了暴风雨的侵袭，带着破碎的船身，晕头转向地沿着新的标志和沙洲驶进了原先熟悉的海湾。
暴风雨过去了，人们意识到天气比原先更热了。太阳是更大了，月亮则变得只有原先的三分之一，从一个新月到另一个新月的出现现在需要８０天了。
但是水手们一回来就发现了人们的那种兄弟般的情谊，幸存下来的法律、书籍和机器，以及发生在冰岛和格陵兰岛上和巴芬湾岸上的奇怪变化。他们简直不能相信自己的眼睛，这一切是如此的妩媚，如此的雅致。小说写到这时就不再赘述了，也不再描写地球变热后人类的运动方向是向着北极还是向着南极。我们关心的只是这颗星星是靠近地球还是远离地球。
火星上的天文学家——因为有天文学家住在火星上，虽然他们和地球上的人类不同，但他们也对这些事情非常感兴趣。当然他们是站在他们的立场上注视着发生的一切的。
“考虑到穿过我们太阳系而飞向太阳的导弹的体积和温度后，”有人写道，“地球只遭受了这么一点点的损失真是令人奇怪。它只误差了一点点，但这个损害将会持续一段时间。所有熟悉的大陆标志以及大部分海洋都将保持完整。事实上，唯一的不同点就是在两个极地附近白色污染面积减少了（假定是水结冰后的面积缩小）。这只是表明了这一人类最大的灾难在几亿公里外的星球上看来是多么渺小的事情。”
（姚路敏 译）
第1卷 完
《科幻之路》（第2卷）
作者：[美] 詹姆斯·冈恩【完结】
译者：张萍
中文版前言
科幻小说也许是美国特有的一种文学，但它也大量地被介绍到其他国家。科幻小说并不起源于美国——这一殊荣为英国和法国所分享。英国的玛丽·雪莱在１８１８年出版了《弗兰肯斯坦》，该书被誉为第一部科幻小说；法国的儒勒·凡尔纳从１８６３年起，创作了《奇异的旅行》和《气球上的五星期》，并在１８６４年出版了他的第一部科幻小说《地心游记》。我听说，在中国被介绍的第一位西方科幻小说家，就是儒勒·凡尔纳。
在玛丽·雪莱和儒勒·凡尔纳之间，出现了一些美国作家，如埃德加·艾伦·坡和纳撒尼尔·霍桑；这两位作家在１９世纪３０年代至４０年代之间，写了一些类似科幻小说的作品，尽管坡对凡尔纳产生过影响，但不论是坡，还是霍桑，还不能算是美国科幻小说的奠基人。事实是，一位名叫雨果·根斯巴克的来自卢森堡的移民，于１９２６年创办了第一本科幻杂志《惊异故事》。该杂志为科幻爱好者提供了一个论坛；在这家杂志上，他们对变革和未来进行辩论，对科幻小说的一些最基本的概念进行讨论。
随《惊异故事》之后，１９２９年出版了《科学奇异故事》（后不久就改名为《奇异故事》）。１９３６年又出版了《超级科学惊奇故事》。在《惊异故事》中，雨果·根斯巴克首先把科幻小说定名为“SCIENTIFICTION”，即“SCIENTIFIC FICTION”两个英文词的合成，可直译为“科学的小说”或“关于科学的小说”。后来，他又在《科学奇异故事》中改名为“SCIENCE FICTION”，直译应为“科学小说”。①１９３７年，小约翰·坎贝尔受命任《惊奇故事》主编，这为科幻小说的美国化又迈出了重要的一步。约翰·坎贝尔先把《惊奇故事》改名为《惊奇科学小说》，后又改名为《类似》。他是美国科幻小说黄金时代的带头人。
52书库推荐浏览：