《日暮》中的这。时刻可与海因莱恩的经典中篇小说《宇宙》中主人翁休·霍伊兰坐进宇宙飞船受到启迪那一刻相比拟。他一生下来所受的教育使他相信,飞船就是全部宇宙。但当他坐在巨大的宇宙飞船的控制室里时,他就意识到比喻的真实性——飞船并非是全部宇宙,而只是宇宙中的一粒沙子,飞船穿行在星星之间。
正是在这一刻,科幻小说使事物的本质突然显露出来;这正是反映了科学本身的终极,犹如真理、现实和事实的真相暴露无遗一样。
1942年5月,阿西莫夫开始创作一部新的系列小说《基地》;最后,出版了《基地三部曲》(1964),其中包括了短篇小说、中篇小说和长篇小说。与此同时,阿西莫夫获得了生物化学博士学位,从教于波士顿大学的药物学院。以他的第一部长篇小说《空中石子》(1950)为开端,接着便名著迭出,包括最著名的两部机器人侦探小说《钢铁洞穴》(1953)和《赤裸的太阳》(1956),以及《太空潮》(1952)和《终结》(1955),还有用保罗·弗伦奇为笔名发表的幸运儿斯塔尔系列少儿科幻小说。
1958年,阿西莫夫已是副教授了;新任的系主任要求他做更多的科研工作。阿西莫夫反而转做专业作家了。这时,他开始从事科普作品的写作,先后出版了《聪明人科学指南》(1960)和《科技传记百科全书》(1964)。其他出版的作品有两百多部,涉及莎士比亚、拜伦、米尔顿和一部有关《圣经》的书;他写了许多历史书、笑话和讽刺,‘更多的是为青少年和成年人写的科普读物。他是一位深受欢迎的演说家、电视人物,为各种各样和许许多多的出版物撰写各种文章,几乎在各种问题上都是权威。他被称之为“民族奇迹”和“自然资源”。
他也许会说,对一个从俄国来的移民来说,干得相当不错了——他移民美国时才3岁,是在布鲁克林他父亲开的糖果店里长大的。
1972年,阿西莫夫又回到了科幻小说的创作上来,出版了《众神》,荣获星云奖和雨果奖;1977年,他的《两百岁的人》也获得了上述双奖的殊荣。80年代,他再次出版了大量的科幻小说,包括其机器人系列小说和基地系列小说,并出版了一系列畅销书。以上一系列小说以《基地边缘》(1982)开始,继而有《黎明世界的机器人》(1984)、《机器人与银河帝国》(1985)、《基地与地球》(1986)、《基地序曲》(1988)、《复仇星》(1988)和《转交基地》(1993)。
但是,正是在20世纪40年代和50年代,这位机智聪明、富有创造性的作家对科幻小说的本质产生了最大的影响,奠定了他成功的基础,并从此获得了丰硕的成果。正如他1977年为美国科幻小说家协会的期刊所写的:“没有比打下坚实的基础更重要的了。”
阿西莫夫把从坎贝尔那儿学到的优点和娴熟的推理运用到写作中来,从而把科幻小说引入了新的逻辑的模式,并一度赶走了哥特式迷信的阴影。《日暮》问世之后整整20年中,由于阿西莫夫等作家的作品,坎贝尔的实用主义占了统治地位。
《日暮》[美] 艾萨克·阿西莫夫 著
“如果星星在1000年中只在一个晚上出现,那人们
将会怎样相信、崇拜和长久地记住天堂啊!”
——爱默生
安东77,塞罗大学的校长,伸出好斗的下唇,怒气冲冲地瞪眼看着年轻的新闻记者。
塞里蒙762对校长的愤怒泰然处之。想当年,他还是一个初出茅庐的小记者,就有开辟自己的专栏的设想;而且就特别善于进行一些在别人看来无法进行的采访。现在,他的专栏通过报业辛迪加在各报刊被广泛采用。当然,他的这种好胜心也使他吃足苦头,常常被打得鼻青脸肿,断臂跛脚的。但这些经历使他变得更为冷静,也更有信心。
因此,他把伸出的手放了下来,尽管对方直截了当地拒绝和他握手。他平静地等待着,让老人的火气过去。不管怎么说,天文学家都是一些古怪的家伙;如果这两个月来安东的举止有什么意义的话,那么,他该算是怪人中的怪人了。
安东77终于开口说话了。尽管他竭力控制自己的感情,说话的声音仍然有些颤抖。然而,他依然那么字斟句酌,一派学究气——他一直是以说话用词考究而闻名的。
“先生,”他说,“你真厚颜无耻,竟敢到我这儿来提出如此无理的要求。”
比尼25,身材魁梧,是天文台的望远镜摄影师;这时,他伸出舌头,舔了舔干燥的嘴唇,神情紧张地插话说,“嗯,先生,毕竟——”
校长转身对他皱了皱已经发自的眉毛。“别打断我的话,比尼。你把这个年轻人带来见我,我可以说你是出于好意,但现在我不容许有任何不服从我的行为。”
塞里蒙感到现在他可以开口讲话了。“安东校长,如果你让我说完刚才我说的话,我想——”
“年轻人,”安东反驳说,“我认为,你现在要说的话,和你两个月来在专栏上说的话一样毫无价值。你在报纸上发动了一场运动,反对我和我的同事们的工作——我们想把大家组织起来,对付世界末日的灾难;而现在,‘要避免这场灾难已为时晚矣!你竭尽对我进行人身攻击之能事,使这个天文台的同事成了世人的笑柄。”校长拿起了桌上的一份塞罗市《记事报》,对着塞里蒙使劲地摇晃着。“即使像你这样臭名昭著的恶棍,也要慎重考虑二下,是否该来向我提出这样的要求,竟然想写今天这场事件的报导。然而,在所有的新闻记者中,就是你这样厚颜无耻!”安东用力地把报纸摔在地上,大步走到窗前,双手交叉在背后。
52书库推荐浏览: