科幻之路_[美] 詹姆斯·冈恩【完结】(513)

阅读记录

  “我们不会相聚?”他喊了起来。“我们不会相聚?可你来了,看见我们在交谈——为什么我们不会相聚呢?”

  她抬起头,最后一次凝望着他,并把秘密告诉他。听完她不得已吐露的话,他呆呆地站在那儿,恍若一块石头,因为事情已无法挽回了。她缓缓地转过身,终于离开他,走到水池边上,步下台阶进入浅水里,海豚赶过来迎接她,它们掠过水面激起一条尾波,泡沫四溅洁白如雪。

  它们三个仿佛借着魔力游过池子的水面,穿过池子的出口处,向海洋游去。它们继续游动,直到消失在黑夜里,消失在闪烁着粼粼星光的波面下。

  马尔站在那儿,突然想到两只海豚一定是一直在等待着她。最初捕捉过两只海豚,此后到研究站来的所有海豚都受到释放,来去自由。也许几个世纪以来海豚早就知道,它们世世代代等待着的外星来客最终来到地球上,必定仅仅拜访它们。

    (郑秀玉 译)

隐喻未来

 

  科学幻想小说作家通常被看成是预言家,预测未来准确之至。引起这种误解,无疑是因为儒勒·凡尔纳和他在《海底两万里》一书中对海底世界出色的描述,后来各种科学技术的发展,包括原子弹和太空飞行,进一步加深了这种误解。

  实际上,科学幻想小说作家的预测往往是错误的,但他们偶尔正确的预测引起了公众的注意。作家通常对可能出现的未来进行推测,但这些未来是否会实现并非他们写作的主要意图。情况往往是这些未来非常可怕,作家们显然不希望它们得以实现,把它们描写出来,是为了提醒世人防患于未然。确实,开头的情况并非如此:凡尔纳的作品大都以科学可能性为依据。凡尔纳说:“我利用物理学,威尔斯则凭空虚构。”但是威尔斯成了科幻小说之父,他说他的作品与“一种新的思想体系”相关联。威尔斯的确写过《陆地装甲舰》、《空战》和《未来的发展》这一类预言性作品,但他早期的科学冒险故事(1902年以前)对于探索未来显然是漠不关心的。

  科学幻想小说作家的创作意图是娱乐。他们采用推测让读者入迷并辅以细节来取悦读者,这种方法恰巧使得他们把大部分注意力放在描写未来上。偶尔,故事中提到的事会在现实生活中出现。有些作家写作比其他作家更贴近现实生活,且大多数作家努力使他们的作品令人信服,因为科学幻想小说的特性(使之与幻想相区别)就是它的真实感,要求读者认真地对待它,至少按威尔斯的观点,要求读者把它当成一种思想体系来看待。此外,貌似逼真的描写影响甚广,有时候尽管作者极不情愿,读者也把他们捧为预言家。最后,作家感兴趣的问题是当代的问题;触动作家去写的往往是那些让他们高兴或烦恼的事,那些他们比其他人先意识到的机会或危险。如果他们的感受是对的,而且他们的预测是准确的,那么他们创作的故事就可能与现实相吻合。

  但是作家大都采用隐喻的手法来处理作品。他们笔下的未来并非真正的未来;它是一个隐喻的未来,以利于作家检验他们的思想,而不受现实世界的干扰。如果作家想要论述人口过剩问题,他们可以使它成为一个世-界性的现象而不被其他问题所困扰。他们可以使污染成为一个窒息生命的问题而无需考虑为什么至今还没有人设法去处理。他们可以表现未被解除的暴政;或者像R·A·拉弗蒂的《漫长的周二之夜》(发表于《银河》1965年4月号),他们可以描述达到极限的快节奏生活而无需担心诸如抚养孩子、耕作或使用另一记时法带来的季节变化等等令人困惑的细节。

  拉弗蒂的作品是娱乐性的。他通过叙述、连珠妙语和细节将读者引入故事。然而,拉弗蒂描述了造就世界的过程,以此让读者相信他的写作意图是比较严肃的。尽管写的是科学幻想,但他可以要求读者设想这是真的,他要让读者信服。他可以指出那世界是人人皆知的社会飞速变化的自然发展,但是为了令人信服,这一发展过程不得不延伸到遥远的未来。在这种场合,酷似当代生活的未来生活会显得比较遥远。因此,拉弗蒂杜撰了阿贝巴尔斯阻滞块。阿贝巴尔斯阻滞块是虚构出来的,虽然有些粗心的读者可能因它不经意进入故事而中了圈套。但没关系。杜撰的阻滞块使故事具有隐喻作用。拉弗蒂说,这并不是一个现实的世界,但是要注意那些比喻。

  拉菲尔·A·拉弗蒂(1914- )同他的科学小说一样是独一无二的。他称自己是个函授学校毕业的电气工程师,他一生的大部分时间是作为电气工程师在俄克拉何马州度过的。胖胖的脸,满头银发,面带微笑,拉弗蒂更像个精于耕作的农民而不像一个善用打字机写作的作家。当他偶尔出现于某个集会时,人们可以见到他在大厅里徘徊,活像个步履蹒跚、朴实厚道、未穿红衣的圣诞老人。

  拉弗蒂很晚才开始写小说。一旦从事笔耕,他才华横溢,富有艺术造诣,作品中饱含着从未有人诉诸笔端的思想,好像他修炼了大半辈子突然一鸣惊人似的。他的第一部科学幻想小说《冰河时代》于1960年1月发表于《科学幻想小说》上,但他的作品接着很快就发表在《银河》、《幻想小说和科幻小说》和《轨迹》上。常常得到获奖提名的作品有《漫长的周二之夜》、《金色的特雷班特》、《陷入毛茸茸的地球人之中》、《突然出现的人》、《在下一块岩石上继续》、《攀崖人》、《完美无瑕的金石》、《天空》、《段段河岸》、《丰裕的世界》、《萨米特城的特殊性》、《道尔格》、《轻轻走过火堆》、《路示》和《啊,告诉我今夜结冰吗?》。此外,《尤勒玛的水坝》于1973年获得雨果奖,拉弗蒂的名字常常出现在年度最佳科学幻想小说集里。

52书库推荐浏览: