‘凯文，我知道泰晤士河上游的伊顿有一家小客栈。那里的海鲜烧得很好。他们说亨利八世曾让安妮·博林划船去那里与她幽会呢。““是吗？有那么悠久的历史吗？……好，听着，乔，明天晚上我们在科文特加登看歌剧。星期四倒有空。”
“好，那就星期四，凯文。就这样。我８ 点钟到你的公寓门口。星期四。”
第二天，山姆·麦克里迪完成他的准备工作后睡觉了，这也许是他在伦敦的最后一个夜晚。
翌日，三个人乘坐不同的航班进入了莫斯科。第一个进人的是犹太教教士伯恩鲍姆。他搭乘瑞士航空从苏黎世抵达。莫斯科谢列梅捷耶沃机场的护照检查官来自于克格勃边防总局，那是一个长着一头玉米色金发和一副冷漠的蓝眼睛的年轻人。
他把那位教士从头到脚打量了一番，然后把注意力转向护照。这是一本美国护照，持有人名叫诺尔曼·伯恩鲍姆，５６岁。
假如这位护照检查官年纪更老的话，他就会回忆起莫斯科和整个俄罗斯曾有许多像伯恩鲍姆教士那样的东正教犹太人。他是一位身材结实的人，穿着黑西服，配着白衬衣和黑领带。他蓄着一把灰白色络腮胡子和小胡子。他的头上戴着一顶镶有白边的软毡帽，眼睛上面戴着厚厚的镜片。灰白色的卷发从帽檐垂向脸颊的两侧。
护照上的那张脸完全相同。只是没戴帽子。
签证是规范的，由苏联驻纽约总领事馆所签发。检查官又抬起头来。
“你为什么来莫斯科？”
“我想短期探访我的儿子。他在这里的美国大使馆工作。”
“请等一下，”检查官说。他起身走开了。透过一扇玻璃门看到他在与一位职位较高的官员协商。后者在翻看那本护照。在一个几十年前就废除了犹太教派的国家里，犹太教教土是很少见到的。原先的那位检查官回来了。
“请等着。”他招手让队列中的下一个人上来。
电话已经打过去了。有人在莫斯科市里查阅了一份外交官清单。那位资深的官员带着护照回来，与那个低级检查官说了几句悄悄话。显然美国使馆商务处是有一个叫罗杰·伯恩鲍姆的外交官。那份外交官员名单没有记载，他的父亲已经退休，住在佛罗里达，而且最后一次去犹太教堂是２０年前参加他儿子的１３岁宗教成人仪式。
那位犹太教教士被挥手放行了。
他们还在海关卡口检查了他的行李。里面盛放着通常的换洗衬衣、短袜、短裤、另一件黑西装、洗漱用品袋和一本希伯来文的犹太教法典。那位负责检查的海关官员随便翻了一下这本法典，然后他就把教士放行了。
伯恩鲍姆先生坐上苏航机场班车去莫斯科市中心，一路上他好奇地或兴致勃勃地观看着两边的景色。从市区的终点站大楼，他走向在马尼奇广场的国家宾馆，进人男厕所去使用小便池，等到洗手间内惟一的另一个人离开后，他溜进了一间抽水马桶隔离间。
那些酒精胶浆溶液就盛在他的香水瓶里。当他出来时，他仍穿着那件黑西服，但那条双面裤子已经变成灰色。帽子被放进了旅行袋里，连同加浓的眉毛、络腮胡须和小胡子、衬衫和领带。他的头发现在已不是灰白，而是栗棕色了；他的身上穿着一件鲜黄色的高领套衫，原来是穿在衬衫里面的。他未经注意离开宾馆，招了一辆出租车，在克里姆林宫对面河岸边的英国使馆大门前下了车。
两名值守在大门外的苏联民警要查看他的证件。他向他们出示了他的英国护照，并朝正查阅护照的那位年轻的警卫傻笑了一下。那年轻的民警感到难为情，把护照还了回去，并愠怒地作了一下手势，让那个同性恋的英国人进人英国使馆大院内，一边会意地朝着他的同事扬起了眉毛。几秒钟后，那英国人消失在内门之中。
实际上伯恩鲍姆教士既不是一位犹太教教士，也不是一个美国人，更不是一个同性恋者。他的真名叫大卫·桑顿，是英国电影界中最佳的化妆师之一。舞台化妆与电影化妆的区别在于舞台上灯光强烈且与观众的距离较远。电影摄制时也有灯光。
但摄影机也许要在近距离拍摄，相距脸部几英寸。因此，电影化妆要求更高，也更逼真。大卫·桑顿多年来一直在松木影业工作，经常很忙。他也是英国秘密情报局有事相求时的专家团成员之一。第二个要来的人直接从伦敦坐英航班机到达了。他是丹尼斯·同特，看上去与他一模一样，只是头发成了灰白色，年龄也比他实际老了１５岁。他提着一只细巧的手提箱，一条铁链隐蔽地与他的左腕相连。他戴着一条蓝色的领带，上面有一枚灵犬的图案，那是女王信使团的其中一个标记。所有国家都有外交信使，他们终身忙于把文件从一个使馆送往另一个使馆或送回家。他们作为外交人员受《维也纳公约》的保护，他们的行李不会受到检查。冈特在护照上用的是另一个名字，但也是英国人，而且是有效的。他拿出护照，并通过了人境手续。
使馆的一辆美洲虎轿车来接冈特，他立即被送到了使馆大楼，抵达时间比桑顿晚一个小时。然后他把装在他的手提箱里带进来的所有化妆工具和材料都交给了桑顿。
52书库推荐浏览：