我刚跨出汽车，看门人巴尼就迎了上来。他拿过我的旅行袋。“欢迎你回家，杰德先生。”他微笑着说道。
我付了车费后便转过身来。从我12岁搬到这儿起，他就一直称呼我杰德先生。“你好，巴尼。”我说道。
“来吧，杰德先生，”他说完便领着我穿过门厅来到电梯。“关节炎还是折磨着我，不过我能对付。”
“好哇。”我应道，一边把一张10美元的钞票塞到他手中。
他把旅行袋拿到电梯上，放在我的身旁，然后按了我要去的楼层。“那套房子应当是干净舒适的，”他说道，“负责打扫的姑娘昨天才来过。”
“谢谢你。”电梯关门时我说道。
我走进屋子，把旅行袋放在衣帽问。巴尼说得不错。这套住房尽管锁着，但里面干净整洁。我走进起居室，打开窗户，从中央公园吹来的清新空气使我为之一振。我拿起行李，来到我的卧室，打开窗户，朝公园看去。我可以看到谢里·尼日兰的塔楼以及与它为邻位于第五街的皮埃尔饭店的顶部。
这一切并没有使我心旷神怡。我打开旅行袋，然后把它摔到壁橱的底层，脱去外套，搭在椅子上。我拿起公文包，走进餐厅，在桌子上把包打开。
我查看钱是否还在包里。17000美元。从公文包盖的内层我取出安杰洛的护照，还有放着信用卡和驾驶执照的皮夹子。我从那只带拉链的小夹袋里拿出劳力士手表，放在手里看了一会儿。这只表的表面显深蓝色，在6、9、12的位置上镶有钻石，在3的位置上带有日历。我把它翻过来，表的背面刻着笔迹很细的字：“给我亲爱的儿子安杰洛。他的21岁生日之时，爸爸。”
我把表又放回那只小夹袋里。我还在生我伯父的气，因为他也和他们串通起来，把我捉弄一场。可是他是我父亲的兄长，而安杰洛是我的堂兄。不管我是不是乐意，我们是一家人嘛。
我关好公文包，把它拿到起居室里，放在我父亲的办公桌上。办公桌的一头放着一只银制的双人照相架，一边是我父亲的相片，另一边是我母亲的相片。我对着相片呆呆地望着。母亲去世时我才9岁。我老是因为自己对母亲印象不深而感到问心有愧。我又望着父亲的相片。说来真怪，我第一次发现，他和伯父竟如此相像。
我深深地吸了口气，来到厨房，从架子上拿下一瓶科瓦歇酒，给自己斟了一大杯。白兰地在我的胃中炙烧，我浑身感到暖和起来，但是并没有变得更兴奋。
我在办公桌前坐下，又喝了一口酒，然后便拿起电话。我不知道阿尔玛的私人电话号码，因此就给皮埃尔饭店去电话。
接线员的声音带有职业性的热情。“瓦尔加斯小姐出去了。”
“她有没有说什么时候回来？”我问道。
“她没说，先生。”她回答道。
“那么请你给她留下口信，就说史蒂文斯先生来过电话。我的电话号码是——”
电话接线员打断了我。“她给你留了口信呢。先生。她想让你知道，她今天下午去法国。”
“谢谢。”我说完便放下了话筒，我思忖了一会儿，然后抬起头来望着我父亲的相片。“我现在怎么办，爸爸？”
但是照片不会回答我的问题。我父亲只是微微笑着，显得充满睿智。我又啜了一口白兰地，还是凝视着相片。也许我已醉意朦胧，但是我觉得，他比以往任何时候都像他的兄弟。室内电话响了起来。我抓起话筒。“喂。”
“杰德先生，我是巴尼，”他说道，“你伯父，迪·斯蒂芬诺在这儿呢。”
“好吧，巴尼，”我说道，“你带他上来。”
我把白兰地留在桌上，走向衣帽间，打开房门。我等在那儿，直到他走出电梯。他的两名保镖紧跟在他身后。他们一起向我走来。我举起一只手。“别让他们来，”我说道，“我要跟你单独谈。”
他对他们做了个手势，他们便留在走廊上。我回到屋里，让他也进了门，然后把门关上。
我的伯父身材高大。我还没来得及转过身来，他的双臂已把我拥抱住。接着他吻吻我的双颊。“我的孩子。”他说道。
“伯父。”我生硬地叫道。
他用鼻子嗅了一下。“你喝酒了。”
“只是喝了一点白兰地，”我回答道，“你也想喝一口吗？”
“不，”他说道，“你知道，我晚上6点之前难得喝酒。”
“我忘了。”我说道。我领着他来到起居室，打开了公文包。“这是安杰洛的东西。”
他默不作声地望着包。
“包里所有的东西都是安杰洛的，”我说道，“里面有17000美元。”我打开包盖。“这是他的驾驶执照、护照和信用卡。然后我又拉开夹袋的拉链，取出安杰洛的劳力士表。”
他迟缓地接过手表，翻到铭刻文字的背面，然后哭了起来。那呜呜咽咽的抽泣声刺耳、真切而沉重，泪珠从他的眼里掉到桌上。
我把手按在他不断颤动的肩膀上，把他扶到桌旁的椅子上坐下，我自己的嗓子也仿佛有什么东西堵住似地说不出话来。“我很抱歉，罗科伯父，我确实很抱歉。”
52书库推荐浏览： [美]哈罗德·罗宾斯