往三位文学家这边瞧的人们试图找到他们中最杰出的那位,却是徒然。亨利·沃兹沃思·朗费罗确实是准备陪他的朋友来奥伯恩山的,他也想出来溜达一下,可最后他改变了主意,跟平时一样待在火炉边没来。简直可以说,这个世界上几乎没有什么东西可以吸引朗费罗走出他的克雷吉府。多年来,他一心扑在那本书上,现在出版在即,他得全力以赴。除了这个,朗费罗还担心他要是去了奥伯恩山,大家定会把希利一家晾在一边,众星拱月地围着他。无论何时,只要朗费罗出现在坎布里奇的街道上,大人见了窃窃私语,孩子见了就会投入他的怀抱,行人纷纷脱帽致敬,那场面就像是全米德尔塞克斯郡人同时往教堂里面挤。
杨牧师的悼词渐近尾声,安静的墓地上响起了低沉的耳语声。霍姆斯拂去落在天鹅绒衣领上的枯黄细叶,游目四顾,逐个看哀悼者沉重的脸,发现坎布里奇最著名的牧师以利沙·塔尔波特明显对杨的致辞受到如此热烈的赞赏深感恼怒;不用说,此时他心里想的是,要是他来做希利的牧师,他会演讲什么。看得出来,孀妇希利在克制自己的情绪,霍姆斯对此大为钦佩——在葬礼上号啕大哭的寡妇往往亡夫尸骨未寒就会另觅新欢。霍姆斯无意中看到了库尔茨先生,只见他仗着自己是警察局长,蛮横地挤到孀妇希利身边把她拉到了一旁。显然,他在极力劝说她相信什么。他们三言两语就转入了正题,可见两人早已讨论过,现在只是重复而已;库尔茨局长更像是在提醒她注意什么,孀妇点头表示顺从。咦,可她的表情相当不自然,霍姆斯心想。库尔茨心中一块石头落地,长长舒了口气,风神埃俄罗斯见了,恐怕也要妒忌了。
洛威尔仔仔细细告诉霍姆斯,从朗费罗给他看的几篇译文来看,他翻译的《神曲》是如何的传神。“他生来就是干这事的,霍姆斯。”朗费罗首先翻译《天堂》,接下来就是《炼狱》,最后是《地狱》。
“从后往前译?”霍姆斯一听来了兴趣,问道。
洛威尔点点头,笑呵呵地说:“我敢说亲爱的朗费罗想先搞清楚天堂,再献身给地狱。”
“我不曾读完过《地狱》,从未读到写撒旦的那一篇。”霍姆斯评说道,“《炼狱》和《天堂》是音乐,是希望,你会觉得自己在飘向上帝。但《地狱》简直就是一个中世纪的噩梦,残暴,恐怖!亚历山大大帝应该枕着它睡觉的。”
“但丁的地狱是阴间的一部分,也是我们这个世界的一部分。我们不应该躲避,”洛威尔说,“而应该面对。我们今生要经常探测地狱的深度。”
洛威尔也劝过菲尔兹来帮着翻译《神曲》。这位出版商虽然不是意大利语研究者,说起这门语言来却是相当顺溜。至于年老的乔治·华盛顿·格林,三十年前他和朗费罗在意大利乡下旅行时,把自己的第一本《神曲》送给朗费罗,而现在,只要他离开罗德岛进城来,就会顺便拜访朗费罗,对朗费罗的翻译工作大加评论。是菲尔兹,这个最需要进度表的人,提议每周三晚上俱乐部全体成员到克雷吉府的书房里聚会;是霍姆斯医生,这个老于此道的命名者,给这个团体取名为但丁俱乐部,不过霍姆斯自己却常叫它为“降神会”,他认定要是你聚精会神阅读《神曲》,就会在朗费罗的壁炉旁亲眼见到但丁。
在位于法院广场的警察局大厅里,尼古拉斯·雷久久地盯着记事本上的一页纸,间或停下来,抬头斜眼看着煤气灯。一个蓄着浓密胡须、穿着靛蓝制服的人,静静地站在他的办公桌前,摇晃着一个小纸袋,似乎那是一个婴儿。
“你是雷警官吧?我是斯托韦瑟警士。别打断我。”那人跨进一步,伸出一只令人难忘的手,“不管别人说什么,反正我觉得敢当全美第一个黑人警察的人很勇敢。你在写什么?”
“要我帮忙吗,警士?”雷问道。
“可能,也许吧。你不是在警察局到处打听那个跳窗的恶魔似的叫花子吗?是我抓他进来的。”
雷扭头看看库尔茨的办公室,门还是关着的。斯托韦瑟警士一边跟雷聊天,一边从纸袋里掏出蓝莓馅饼往嘴里塞。
上一页[返回目录]下一页
《但丁俱乐部》第二章(4)
“你记得你是在什么地方注意上他的吗?”雷问。
“是。我们接到命令,出去找那些形迹可疑的家伙。酒店,酒吧。对了,是南波士顿马车站,当时我去的就是这个地方,因为我晓得那里有几个扒手。当时那个乞丐耷拉着脑袋坐在凳子上,半睡半醒的样子,可是身子在簌簌发抖,像是患了羊角风,或者诸如此类的东西。”
“你认识他吗?”雷问道。
斯托韦瑟一边咀嚼一边说:“总有很多二流子和扒手坐着马车来来去去。不过没有我熟悉的。实话说吧,也不知是动错了哪根筋,我就把他逮进来了。感觉上这个人好像没有任何恶意。”
雷听了这话大吃一惊,连忙问:“那是什么促使你要抓他?”
“是那个该死的乞丐自投罗网!”斯托韦瑟未假思索地冲口说道,喷出来少许馅饼皮,落在胡须上。“他看着我兜捕几个流氓,是的,然后他跑到我跟前,伸出双手举在胸前,似乎他想被铐上,想被指控实施了血淋淋的谋杀!所以我心里想,是上帝把他送过来让我带他进警察局的。那个该死的笨蛋。一切事情都是出于上帝的旨意,我认为是这样。你说呢,警官?”
52书库推荐浏览: [美]马修·珀尔