在这一点上，老太太和爷爷有些相似之处。爷爷杀jī后，总要把jī的翅膀张开，然后把jī头藏进翅膀里，说是等jī过山。而我的父亲这一辈人，杀了jī后直接丢进开水里泡，然后开始拔jī毛。相对来说，爷爷这一辈的人似乎对jī鸭鹅这一类的生灵有一种特殊的感qíng。
老太太的儿媳妇办事很麻利，很快便把jī煮熟了。香气立刻充盈了整间房屋。
因为老太太要爷爷帮忙做供奉的仪式，所以我们一时半会儿还是不能走。
在老太太的儿媳妇煮jī的空闲时间里，爷爷和老太太拉了一些家常。我们五个人围在火堆旁，等jī完全熟透。火堆是由几块大青砖围绕而成，煮饭、炒菜便都在这几块青砖中间进行。因为烧的是稻糙，糙灰便特别多。挂饭锅的吊钩由一根结实的麻绳系住，麻绳的另一端系在房梁上。饭锅、吊钩、麻绳，还有房梁，都被糙灰熏成了黑色。这是那时农村的一个典型景象，也是我记忆中的一个最深刻的印象。
那时的农村印象有很多，这只是其中之一。其他的还有：墙上用米汤粘的报纸，八仙桌底下陶罐里腌制的酸菜，堂屋对着大门的那面墙上悬挂的毛主席画像，还有用稀牛屎刷了一层的大晒谷场。
这些印象不是连贯的，都是零零散散地存在我的记忆中。并且，这些记忆随着时间的推移离我越来越远，远到我模模糊糊地看不清它原来的模样。每当回想的时候，既温馨又伤感。让我这种qíng愫变得更加剧烈的，是爷爷那张慈祥的笑脸。
【49.】
饭锅底下的稻糙发出“噼噼啪啪”的轻微爆裂声。浓烈的烟从稻糙的间隙冒出来，像墨鱼吐出的墨汁，直往外窜。吊绳、房梁就在浓烈的烟中忽隐忽现。
文撒子打趣道：“这样的烟最好熏腊ròu了。”接着故意用力地咳嗽了几声。
“里面有青东西，应该把这些糙再晒晒的。烧了青东西会瞎眼睛的。”年轻妇女一边拨弄火堆里的稻糙一边说。
“人要忠心，火要空心。”老太太说，一边把年轻妇女手里的火钳接过来，亲自在稻糙燃烧的那头拨了拨。很快，爆裂声没有了。“你得把烧燃的那头拨成空心的，像你那样直接塞到锅底下，烟也多，火也不大。你们年轻人都烧煤烧气，图方便。这样的稻糙你们是烧不好的。”
年轻妇女不好意思地笑了笑。
爷爷见老太太佝偻着身子，烧火的时候非常吃力，便说：“让我来烧吧。”爷爷拿过火钳，把正在燃烧的稻糙夹了一半往稻糙灰里一塞。稻糙燃着的那头立即熄灭了。
文撒子挥手道：“马师傅，火本来就不大，您再减少一半稻糙，这jī就要煮到明天早上了。”
爷爷不答他的话，把剩下的一半稻糙聚集起来，然后用火钳夹住，把燃着的那头稍稍一提。“嘣”的一声，火苗一下窜了起来，吓得文撒子往后一仰，差点儿从椅子上翻下来。
年轻妇女和老太太都笑了。
火不但没有减小，反而烧得更加热烈，更加顺畅。
文撒子自我找台阶下，说道：“马师傅逗我玩呢。”
爷爷没有答理文撒子，转头对老太太说：“老人家您舍得一只jī给七姑娘吃，那我也不妨给您说点儿东西。说得不好，还请您老人家多多包涵。”
老太太笑道：“看您把话说得！我不过舍得一只jī罢了，您可是费力气帮人家置肇这置肇那的，要是在以前，这是实实在在的工分呢。”
爷爷点点头，说：“其实我一进门就看到您驼背驼成这样，就有些怀疑了。”
听爷爷这样一说，老太太和她的年轻儿媳立即把目光聚集到爷爷身上。红色的火光在爷爷的脸上跳跃，造成一种神秘的色彩。
“哦？”老太太简单地回应了一声。
爷爷拨了拨火堆里的稻糙，火苗又窜了两尺多高。爷爷把火钳在青砖上敲了敲，发出清脆的金属碰撞声。然后，爷爷抬起头，询问道：“您的背是不是今年才驼得这么厉害的？”
年轻妇女抢答道：“我妈原来就驼背，不过不瞒您说，她原来可没有这么驼背。我嫁到这边来的时候，她也驼得很，不过也没有驼到现在这么厉害。您看，现在她的手自然垂下就可以碰到脚背了。”
老太太点头道：“我以前确实驼背，但是今年驼得更严重了。”
爷爷问道：“不光背更加驼了，背上是不是感觉沉甸甸的，好像压了一块石板？”爷爷一边说，一边继续假装漫不经心地拨弄火堆里的稻糙。我知道，爷爷是怕听他话的人紧张，故意装出若无其事的样子。
“咦？您还真说中了。我也尝试努力挺直身子，以前驼背的时候，自己用力挺挺身子还是可以稍微好点儿的。可是今年开chūn以来，我不但挺不起身子，反而觉得背上压着一块沉沉的石板。它使我只好顺从地更加驼下来。”老太太双手掐在腰间，模仿背石板的动作。
文撒子用他习惯xing的嘲讽口气说：“老太太，您也真是会拍马师傅的马屁呢。他说您背着一块石板，您就真以为背着石板呢？就算您老人家真觉得背上有压力，但是您可以说是像一袋稻谷压在背上，也可以说像打谷机的箱桶压在背上，怎么偏偏就说像块石板呢？”
虽然我不喜欢文撒子揶揄的口气，但是觉得他的话不无道理。
老太太指手画脚道：“我没有拍马屁。真的。我不但觉得背上有压力，还觉得背上有一阵阵清凉的寒气侵到皮肤里。如果是背稻谷的话，会有谷芒扎人的感觉；如果是打谷机的箱桶的话，会有硌人的感觉。我年轻的时候什么农活儿没有做过？当年给地主盖房子，我也背过石板呢。现在还真是马师傅说的那种感觉，像背了块石板。”
年轻妇女听婆婆这么一说，连忙从爷爷手里抢过火钳，紧张地问道：“难道有什么怪事？是不是有什么东西附到我妈的身上了？她还天天给我带孩子呢，孩子不会受影响吧？”
文撒子斜眼看了看年轻妇女，不屑道：“你这就不对了，现在马师傅说的是你婆婆，你却只问你的孩子。太自私了吧。”
还没等文撒子把话说完，老太太吞吞吐吐地问爷爷道：“我抱孙子次数最多了，会不会对我孙子造成影响啊？”听了老太太的话，文撒子抿了抿嘴，马上噤了口。
爷爷挥挥手道：“没事的。您孙子没事，您也没有事。只要把拜石恢复到原来的地方就可以了。”
“拜石？”老太太的声调突然升高了许多。“拜石那东西谁敢随便动？”
爷爷眉毛一拧，说：“是啊。照道理说，谁也不会乱动那种东西。”
年轻妇女迷惑道：“拜石是什么东西？”
文撒子笑呵呵地解释道：“你是外地人，不知道我们这里的话跟你娘家的话有些差别吧？拜石就是墓碑，上面刻故先考某某大人之墓，或者故先妣某某大人之墓的石板。”
年轻妇女一边烧火一边问道：“拜石就是墓碑？”
文撒子说：“因为过年过节后辈的人要跪下祭拜，所以我们这里的人又称它为拜石。”
“哦。”年轻妇女点点头，转而问老太太，“您老人家怎么可以随便动人家的墓碑呢？”
“我，我，我没有呀。我最忌讳乱动亡人的墓碑了。”老太太把迷惑不解的目光投向爷爷。爷爷正低头掐着手指算着什么，嘴巴里念着听不清楚的话。
【50.】
大家都不再说话，默默地看着低头冥想的爷爷。锅里的水已经开了，沸腾的水掀动被烟熏黑的锅盖，阵阵的香气从中飘出，钻入贪婪的鼻子。年轻妇女手里的火钳也停止了运动，锅底的火渐渐变小。
“喂，注意烧火。这jīròu要多煮一会儿。不然七姑娘吃的时候会觉得ròu紧的。”爷爷收了正在掐算的手，拿过火钳夹了稻糙往锅底下塞。火焰立即又大了。
文撒子打趣道：“马师傅，能给她煮一只jī就不错啦，哪里还管不管她是不是咬得动？再说了，七姑娘已经是鬼了，哪里还有牙齿？她只要嗅嗅就可以了。我看烧得差不多了，可以盛起来了。等你们敬完七姑娘，我再夹两筷子试试味道。我也好久没有吃过jī了呢。真不知道老太太您怎么养jī的，我家养的不到拳头大小就都得jī瘟死了，喂盐水也不管用。”
“既然已经煮了，就要煮好。”年轻妇女反驳文撒子道，然后她转了头问爷爷：“您说的拜石到底是怎么了？您怎么知道我妈一定动了人家的拜石呢？”
爷爷把稻糙下面的糙灰扒了扒，稻糙下面空了许多，火焰从稻糙的空隙窜出来，像蛇芯子一样舔着黑色的锅底，仿佛它也馋着锅里的jīròu。
爷爷习惯xing地敲了敲火钳，说：“你妈妈不只是简单地动了人家的拜石，并且经常踩在拜石上面。正因为这样，所以你妈妈会有被石板压住的感觉。这正是拜石报复呢。它故意反过来压着你妈妈，就是要警告你妈妈不要再踩它了。”
“经常踩着拜石？”年轻妇女睁大了眼睛，一副不可置信的样子。文撒子的注意力终于离开了锅里的jīròu，转而关注爷爷正在谈论的话题。
“您说她老人家经常踩着人家的拜石？不是吧？您说她老人家不小心踩过一两次也就算了，可能上山砍柴的时候不小心踩过荒芜的坟地，或者走哪条路的时候绊了人家的坟墓。这都是qíng有可原的。可是您居然说她经常踩拜石，这不可能嘛。”文撒子斜了眼看爷爷，嘴巴歪得像跟谁赌气似的。
“难道我们家的地基原来是坟地？”年轻妇女突发奇想。
“不可能啊。”老太太说话了，“这房子建起来的时候撒了竹叶和大米呀。就算原来做过坟地，也应该没有事的。”特别是在chūn天动土，如修地坪、挖装地瓜的地dòng，他们都会在动过的泥土上撒些竹叶和大米，以示告慰土地神不要怪罪。
“那就怪了。我掐算出来就是这样啊。”爷爷也纳闷了。
“肯定是您掐错了。要不您再掐算一遍？”文撒子说道。
爷爷摇了摇头：“我一般不重新掐算一遍的，掐出来是怎样就是怎样。”
文撒子有些不满，眼睛斜得更厉害了，又用习惯xing的揶揄口气道：“你外孙做试卷做完了老师也会要求他多检查一遍呢。”然后他用寻求赞同的眼神瞄了瞄一旁的我，意思要我也劝爷爷再掐算一遍。我假装没有看见。
52书库推荐浏览： 童亮