如此翻来翻去地看旧报纸，其实也蛮愉快的。例如在华盛顿发现了“不明飞行物”，或是发现以昆布冰河（Khumbu，在喜马拉雅山）为据点的“雪人”足迹等等，一点也不可信的外电报道也很多。
都是今年的报道。
原来世界上充满了无聊事。
不过看来蠢事不知发生在海外。
木场绝不是讨厌这类的话题。
比如神奈川发生了所谓的“金色骷髅事件”。
那是两个半月前的事。
木场在上次的事件中胡闹之后，不但引起周遭的反感，神奈川县本部一位警部（注：日本警察的位阶共分九等，由上而下分别是警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长及巡查。木场修太郎是巡查部长。）还遭到鱼池之殃被降职。所以木场对神奈川县本部辖区的事件特别敏感，并且一听到神奈川就想起那位警部。前天发现那起夸张事件的报道时，也猛然想起，是否就是那位少一根筋的警部——石井宽尔负责的。石井被排除在案件外，遭到降职，正是那一阵子的事。
这么一猜想，忍不住涌上一股不该有的兴奋心情。
所以木场特别热心地阅读。刚开始只觉得是和飞碟或雪人一样的愚蠢事件。不，关于第一则消息，的确不相上下。
第一则消息刊载于九月二十三日，小又简略的报道。
说什么逗子湾漂浮着金光闪闪的骷髅。
那种东西是不会存在这世上的，所以肯定是错觉。说是钓客先发现，吃惊之余又消失无踪，接着又有人发现类似骷髅的漂浮物，于是报警处理。前后总共有六名目击者，但据说实际上有更多人看到了。传闻可能其来有自吧。无论如何都是引人喧腾的话题。
被降职的石井很可能接手这愚蠢事件。不，再怎么说，这种程度的蠢故事应该在辖区派出所就被挡下了吧——木场从报道上得到的感想仅此而已。
然而，这件蠢事有后续报道。同样是一则小报道。
第一次见报两天后，这次是附近居民发现金色骷髅被冲上岸了。慌慌张张报警时，又被海浪卷走不见了。
如果是第二次的话，石井会出动吧。
木场觉得很可笑。因为石井前警部是个胆小鬼，一看到骸骨之类的就会昏倒吧。不见了不是很好吗？
但是昨天又看到后续报道，木场的心情起了微妙的变化。十一月中旬，在相同的地点，骷髅第三度遭到目击。离第一次被目击，相隔一个半月以上。听说这次的骷髅不是金色的，而是普通的骷髅。说不定是上面的漆剥落了。这次也是骷髅自行逃走了。目击者在船上，正要用长柄网捞的时候又沉了下去。所以当然也是小报道一则，不注意看可能还会错过。
总觉得怪怪的。
然后，直至看到第四次报道，木场的心情变得有些混乱。并非他认为还真能不断报道这种蠢事，而是嗅到了其中非比寻常的气息。这时候木场的第六感是可信的。
又有许多人目击到骷髅，结果没入海中。但这次的骷髅与之前的不同，听说竟然附着肉块和头发在海上漂。
——到底是什么呀？
骷髅最初是金色的，然后褪色，接着长出肉块和头发。接下来是不是要长出皮肤变成活生生的首级？并且，刊载这篇报道的报纸日期就在五天前。
木场阅毕，明显燃起对石井的妒火。这应该是杀人事件，或至少是破坏遗体、弃尸案件吧。为什么犯罪之神把这种案件交给石井那家伙，而不是我，木场这么想。然而，这只是木场的幻想，事实上他并不确定是否由石井负责，所以如果弄错了，对石井前警部可会造成很大的困扰。
因此，木场现在每天的功课是从旧报纸上搜寻“金色骷髅事件”的后续报道，阅读并任意创造毫无生产力的想像。那是真实案件吗？如此一来石井前警部是如此活跃啊——这是木场唯一的乐趣。
但今天，木场受到相当大的打击。
逗子湾的骷髅终于被捞获了。
这件事并非在旧报纸上发现的，而是刊载在今天的报纸上。并且，刊登这则新闻的报纸，还是那位长门给的。
今天早上，木场进入刑警办公室，老刑警罕见地轻轻靠过来。老工友似乎很早起，每天都最早上班，最早回家。
长门把报纸交给木场，说：“阿修，打捞到金色骷髅了喔。”
长门称呼木场为阿修，其他刑警并不这么叫。他真正的绰号是“鬼木场修”，但当然没人这样称呼他。阿修是小时候被叫的名字，木场有点讨厌被这么叫。
老刑警皱起鱼尾纹笑了。
木场并没有特别将自己在意这起案件的事告诉长门，所以其实内心深感惊异。不过，硬汉是不会显露出那种神情的。他尽可能一脸坚毅地说“这样啊”，一边隐藏动摇的情绪，一边走到自己的座位，一副什么事也没有的样子，翻开报纸。然后，终于发出一声“喔”。长门耳朵可灵了，他听见了，带着微笑走到旁边来，说：“你看，有吧。”
“骷髅大骚动 逗子湾发现首级”
果然骷髅变成活生生的首级了。长门在旁边啰啰嗦嗦地说了些什么，木场假装没听见。
报道的内容如下。
十二月一日，逗子湾打捞上遗体的一部分，也就是首级。但听说并非骷髅，而是血淋淋的首级。报道写着，首级的身份不明，搜查势必困难重重。最好刊载了负责此案的石井警部的谈话。木场的想像成真了。石井依旧是机会主义者，虽然他的谈话全是借口毫无意义，但如果职称沒搞错，看了石井一度降职之后，又回到原来的官阶了。
——那家伙，还是这么顺利。
木场这么想。当然不是忌妒他升官，而是对他得遇此案，强烈涌上羡慕之情的结果。
——真无聊。
真的是很无聊。
木场连站起来的力气也没有，真的是愚蠢至极。因此木场完全失去了动力。
长门说活了，他还站在木场旁边。“神奈川也因此忙成一团吧。如果这种事件接连发生可真是没完没了。”
木场没有诚实回应。“是因为和平所以这类事件增加，还是因为社会和平所以特别醒目呢？我已经干了三十几年的刑警了，不过最近很严重哪。”
长门一边念经似的叨念，一边回到自己的座位上。的确如长门所言，今年连续发生了几起分尸案。那算多还是少，标准虽然因人而异，但不作统计不得而知吧。
战乱时，首级什么的并不稀奇。木场喜欢战国武将，所言喜欢看有关战争的书，打仗打到一定程度，就会开始描述人头或断脚堆积成山。不，也不需要追溯到安土桃山时代，江户时期（一六〇三～一八六七）其实与之相去不远。武士们都腰配大刀，在街上大摇大摆的走动。一颗头，很容易就可以砍下来。那种危险时代，其实并非遥远的从前，而是伸手可及的过去。
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦