“这个嘛……”善吉无声地笑着，又满上酒。他究竟喝了多少？简直像个无底洞。善吉平时就脸颊泛红，而且这酒坊走到哪里都有酒香，所以根本无法判断他究竟醉没醉。“我说东家，这酒坊，我一直引以为豪。自夸确实不大好，但这儿的酒味道就是好。绝不输给伊丹。因为咱们的米和水好。从此地的井里打上来的水，既不软也不硬，简直就是最适合酿酒的水。当然了，技术也好。”善吉展示了一下自己的胳膊。“可是，东西虽好，买卖却不好。前任东家人品高尚，就是对生意这种事没欲望，总是缺乏那种一马当先的气概。我们这些人，一方面都很敬重多左卫门老爷，另一方面又急得牙痒痒。”善吉“吱溜”一声，喝干了杯中酒。
与兵卫今天一杯都没喝。
“后来，您就接班了。这一来，卖得多好啊。不管是京都还是江户，都有人来买，都说我们的酒好。不久前不是还有人从越后来买酒吗？那时候我也在。当听到他说‘新竹’真是好酒，喝了一次就忘不了的时候，我的眼泪都下来了。这全是托东家的福。”善吉低头行了个礼。
“慢着慢着，阿善啊。听你这话，怎么好像我就是个贪得无厌又人品卑劣的家伙似的？”
“嘿嘿嘿。那些事我们暂且不谈，开玩笑开玩笑。”善吉刚一说完就摆手道，“东家您的人品当然也好，否则怎么会让您继承呢？这酒坊、酒窖，一切不都拱手让给了您嘛。”
“那只不过是迫不得已。”
“哪里。所有人不是都没有反对吗？这可是了不起的为人。所以，东家您不是贪得无厌，而是有进取心。不是人品卑劣，而是有生意头脑。”
别捧得太高啦。与兵卫道。善吉却说，我捧您有什么意思？“多亏了您，买我们的酒的人才多了起来。虽比不上伊丹，但只要是在大坂附近，都知道新竹这个名号。”
“是是。我也希望有更多的人来喝我们的酒。再怎么说，我们酒坊里都是酿酒的好手嘛。”
“您这是回捧？不过，我可不跟您谦虚。可是东家，咱们这酒窖里，一直以来都没有豆狸来过。”
连身为当家的与兵卫都不知道，应该是没来过吧。
“一开始我就说了，豆狸只去味道好的酒窖。所以，当它听到有人夸咱们这新竹好喝时……”
“你是说……它来了？”
应该早就来了吧。善吉再次开怀地笑了。“差不多该有两个月啦。如今它应该是常常来品酒呢。”
“品酒？阿善，你是说那豆狸偷偷地溜进酒窖，然后品鉴咱们的酒味道如何？”
“怎么是溜进来呢，是按时过来。”
“一只狸子？”
“是豆狸。它来尝酒，当然了，如果不好喝也就算了。如果好喝它就会留下来，也会让这里更加繁荣。”
“傻、傻瓜。”住了这么多年，与兵卫的江户话还是没改掉，这一句“傻瓜”时常挂在嘴边。
“我才不傻呢。”
“唉，不是说你人傻。咱们现在少了的根本不是酒。那不可能……是豆狸干的。”与兵卫心想。
【二】
应该是豆狸吧。林藏道。
“你也这样认为？”
“正是。”
林藏在大坂以经营账屋为生，是个长相优雅、性格温顺的男人，从半年前开始每个月都要来光顾一两次。他为人不错又善于交际，很受店里女性的欢迎。与兵卫也在不知不觉间与他相熟，最近还成了一起下围棋的棋友。
林藏每次来都夸赞新竹美味，是世间珍品，尤其是口感一流。或许只是客套，但既然他说已喝不下其他的酒还特意跑来买，至少应该不是谎话。林藏总说他那营生需要走访很多人，每当来到附近时就顺便过来。经营账屋是否需要如此四处奔波，与兵卫不清楚，不过这也不是什么值得大惊小怪的事情，所以他并未追究。
与兵卫决定装出不经意的样子问问林藏如何看待店里发生的怪事——其实也称不上怪事。
“可是……”
“也找不到其他能解释的理由了吧？”
“谁知道呢。”
“你说的不就是账对不上的事吗？那应该也没有别的可能了吧。”
“在这里……在大坂都是这样吗？”
并不仅限于大坂。林藏回答。他单手抓着棋子，陷入深思，眼睛一直盯着棋盘。“我其实也在江户生活过。在江户也听到过类似的事情。”
“是吗？我十四岁就离开了江户。出了城之后就四处游走，后来到了美浓。对这豆狸还真不怎么清楚。”
并不只是豆狸。林藏道。
“不只是？”
“你没听说过买酒小童的传说吗？到了下小雨的夜晚，就会有孩子来买酒。相传那并不是人。”
“孩子？”
小孩子。林藏说。“嗯，总之其真身并不是人，只有这一点是确定的。不过像这样的传说，各个地方真是形形色色。有的地方是水獭，有的地方是狸。对了，最近不是还有豆腐小童吗？”
与兵卫说不知道。
“你不看黄表纸吗？可能这种东西在上方不是很多吧。豆腐小童可是流行过一段时间呢。不过那是豆腐，要说酒呢，就是狸公啦。这附近传说是豆狸吧？反正大致就那么回事。”
“那些……都是一样的东西吗？”
“应该相同吧。”林藏心不在焉地回答着，摆出要落子的架势，似乎又决定重新考虑，手又收了回去。“要说不同，或许也不同，我的意思是它们做的事都一样。哎，你没看见过？那种拿着账本和酒瓶、戴着斗笠的狸子的画。”
“画？”好像隐约有些印象，不太确定。
“嗯。姿态跟孩童差不多，不过，因为是变化出来的，总会觉得有些怪异滑稽。衣服到处都是补丁，斗笠也破破烂烂。而且，说到底本质还是动物。比如狸吧，虽然是小狸，但是那里……”
“哪里？”
“哎呀，说得直白点，就是那八帖大的地方。”
“你是指睾丸？”
“说阴囊更确切些。”
“可是，真正的狸并没有那么大的阴囊吧？是虚构的？”
“应该是。由来是什么来着？我听说，制作金箔的时候，要用狸子的皮将金子包住捶打。金子会变得越来越薄、越来越宽……”
“然后就变成八帖那么大了？金箔能做到那么大也的确了不起。不过林藏，根据一开始塞进去的金子的量不同，大小应该是有变化的吧？”
是的。林藏答道。他终于落了子。“另外，听说狸子的皮还很适合做风箱。”
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦