“对对。是叫阿凉。老朽曾问过那个小姑娘。因为那孩子实在太可爱，而且也见过不止一次。就问她那孩子来过几次了，结果她说每天都来……”
“阿凉，阿凉——”与兵卫喊道。
阿凉似乎正跟打杂的讲话，保持着微笑的表情转过脸来，看到与兵卫之后立刻显出一丝不安。阿凉小跑着来到与兵卫旁边，手捂在胸前，一脸疑惑的表情。“来了……东家找我……有何吩咐？”
“哎呀，老板的脸色很吓人呀。”文作道，“小姑娘该以为要被骂啦。阿凉，刚才那孩子……”
“啊！”阿凉转头看着大街的方向。
就在不久前，那孩子就在这里，应该是这样。
“阿凉。那孩子？”
“是，那个……”
“他每天都来吗？”
“是。每天……”
“来买酒？”
“嗯……就是最便宜的酒，只买一合。哦，我……有时候会稍微多给他那么一点点，就一点……”
“那都无所谓。酒钱呢？”
“酒钱总是拿纸线串着攥在手上……”
“纸线上串的什么？”
“一文钱，八枚。哦，他总说要一合八文的酒。”
“在哪里？”
“什么……在哪里？”
你收的酒钱在哪里？与兵卫质问道。
“酒钱还没来得及送到账房呢，还放在那边的钱箱里。”
“在里头？”与兵卫瞧了一眼钱箱。里面装了很多零钱，但是，“没、没有！”
“不可能没有。刚才还在里头。”
“你刚才说纸线串的什么？”
“不是说了嘛，是……”
与兵卫从钱箱里抓出了用纸线串着的八片红叶。“你说，这是什么？”
阿凉的眼睛都瞪圆了。“对、对不起东家！我、我……”小姑娘似乎不知道该说什么好。她应该是打心底里害怕了。
阿凉不是那种会对上司撒谎的姑娘，与兵卫很清楚这一点。她是山科一家富裕农户家的姑娘，经伏见一家酒窖朋友的介绍雇来的。店门口设了茶庄之后，一直苦于人手不足。她聪明又能干，即使犯了什么疏忽，也不试图隐瞒或者逃避责任。
“我接过来的时候还是钱呢。不是这样的树叶。”沉默了很长一段时间过后，阿凉开口道。说完她马上后退一步瘫坐下去，双手撑地，低下了头。“东家，对不起！我，我可没偷钱！”
“偷？我可没那样讲过。你也不必道歉。”
哎呀呀。文作开口了。“那孩子，原来是豆狸啊。”
“豆狸？”阿凉应声抬起了头。
“她那是被骗啦。老板，这是没办法的事。不能怪阿凉。”
“唉，我刚才都说了，不是要责怪……”到底，到底是哪里不对劲呢？“阿凉，那孩子大概是从什么时候开始来？”
“我来做事之后他就来了，一直到现在。”一直……那么至少是从三个月之前了。“看他那样子，应该是从很远的地方过来的。”
“你、你知道他从哪儿来吗？”
“嗯……好像问过来着……哦！对了，是红叶岳山脚下的湖边，好像叫盆渊？”盆……居然是盆渊？那不是，那不是……
“他、他长什么样？样貌？年龄？身材？”与兵卫双手抓住阿凉的肩膀摇晃着。
阿凉一副不知所措的样子。“长什么样？穿着棋盘花纹的短和服，系着腰带，大概五六岁，圆脸……啊！脖子上还挂着一个护身符。”
“棋盘花纹？”那不是豆狸。那个孩子，那个孩子是亡魂。
【三】
与兵卫在江户长大，家里以卖煮好的鱼肉或蔬菜之类的熟食为生。当他还是个婴儿的时候，家境似乎很富裕，可最终生意还是遭遇失败，父亲抛妻弃子离开了江户。那应该是与兵卫十岁左右的时候，因此他并不能清楚地回忆起父亲的面庞。
年轻的与兵卫做过各种工作，一直居无定所，最终还是因吃不上饭而不得不投奔美浓的亲戚。
他在旅馆干了十年。第八年的时候母亲死了。第十年的时候，他结识了店里的一位客人阿贞。阿贞是新竹酒坊老东家多左卫门的女儿。她跟哥哥一家人一同来到美浓，逗留了一个多月。她的哥哥喜左卫门当时是新竹的番头。
最开始，新竹只是多左卫门个人经营的小酒坊，他同时兼任老板和酿酒师。他并不满足于现状，另聘师傅将酿酒和销售分开，自己负责给酿酒师提意见，监督酿酒，卖酒的生意则交给儿子喜左卫门负责。
喜左卫门已基本完成了作为一名酿酒师需要完成的所有修行，但多左卫门需要儿子掌握的并不是身为酿酒师的技巧，而是身为商人的头脑和手腕。酒的评价如何，全由江户那边决定。跟酱油不同，酒是属于大坂的。
从上方运到江户的下送酒，虽然名为下送酒，但对江户人来说是上乘好酒。而江户一带以及东边诸藩所酿的酒，由于不大注重品质，被视为相对劣质的酒。上贡到将军处的酒则是伊丹酒。
上方的酒在江户畅销。与其在上方增设卖酒的店铺，还不如跟江户的酒商直接合作，利润也会增加数倍乃至数十倍。但是，下送酒的品种几乎全被出自伊丹或者滩的所谓摄泉十二乡的酒坊所占据。尤其是滩，凭借靠海近这一地利不断加大攻势，如今已占据了下送酒的五成份额。
酒的运输是走海路的。运往江户时用的是专门的酒船。从大坂到江户，平均要花二十天。遇上装新酒的快船时，倒是可以在十天之内送到，但依据天气情况的好坏，有时甚至要花上两个多月。除此之外还要加上到港口的陆路所花费的时间。花的时间越久，成本越高，因此离港口近的酒坊占有绝对优势。河内、山城、丹波、纪伊、播磨，还有三河、美浓等地的酒在下送酒当中也被视作珍品，但滩和伊丹占据了大势仍是不争的事实。
这样的情况直到现在都没改变。喜左卫门在九年前曾试图改变这一形势。美浓地区的几个小酒坊联合起来成立了商会。酿酒师甚至相互交流技术。这在相对闭塞的酿酒行业中堪称特例。
商谈连日进行。这期间，与兵卫负责照顾在旅店等候的喜左卫门的妻子美代、儿子德松，还有阿贞。德松当时三岁，与兵卫花很多时间陪他玩耍。德松不大哭，也不怕生，温顺而快乐地玩耍，是个十分可爱的孩子。
那时候，与兵卫喜欢孩子。他还时常同阿贞去看河。美浓的河激荡、纯净、深邃。很快，与兵卫和阿贞就互相深深地倾心了。可是，爱慕的心思、言语和态度，与兵卫一次都没表现出来过。阿贞只是过客。他明白，他们之间注定只能擦肩而过。
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦