很快地，老师从里面掏出一个油纸包，沙沙沙地打开。
里面是几本线装书。
「请看看这个。」
「唔噢！这是……！」
老人接过书本，才一翻页，立刻呜咽出声，兴奋不已。
那几本书……我非常熟悉。因为是我为它们包上油纸的。
那是江户时代的绘师鸟山石燕所画的《画图百鬼夜行》。它以绘师之间继承下来的传统样式怪物画为典据，将流传于街头巷尾的怪物，或石燕自己创作的妖怪，一页画上一个，并附上简单的说明，是所谓的妖怪图鉴丛书。我完全不晓得它有多珍奇或多昂贵，不过老师似乎是趁着战后的混乱时期，不晓得从哪里弄到手的。不管去到哪里，都与它形影不离，是老师现阶段的宝物。
老人对图画看得入迷，然后颤抖了起来，真是个痴人。
「这太厉害了。这真是……太让人兴奋了。」
「很兴奋吧？」
看到这种东西感到兴奋，根本是变态，而且是种类相当珍奇的变态。
虽然我这么说，但是当老师第一次展示给我看时，我也兴奋不已。
「而且，你看，有这样的妖怪。」
老师从老人手中抢回其中一本，匆匆地翻页。
明明是宝物，动作却很粗鲁。老师尽管珍视它，却似乎不认为重要的东西就该小心翼翼地对待。也有可能是思绪冲太快，行动赶不上。
不久后老师说着，「这个、就是这个。」把书递到老人面前。
他的每个动作都很粗鲁。或者说，面对比自己年长的人，这种态度显然太没礼貌了。这位老人不光是年长而已，他对我们还有着一宿一饭的恩义。可是老人似乎已经被妖怪迷得神魂颠倒，完全没有介意的模样。
「什么什么？岸涯小僧？唔，这我就没听说过了。」
「就是啊！」老师把脸更往老人凑过去，「图上画着一个像猴子的妖怪，站在系在岸边的小舟上啃鲸鱼，对吧？不管是从名字还是从状况来看，这画的都应该是猿系的河童。」
「是啊。」老人点点头，「这么说来，以前我也看过古老的图画，画的是这种模样的河童。浑身都是毛，头上的毛发蓬乱……然后有蹼。」
我也记得这张图。
画的大概是夜晚的河边。
天空应该画有星座般的星辰。
还有由阶梯状的石墙筑起，像是水渠的东西。
石墙中央一带的楼梯处处有木桩突出，取代栈桥朝河面往下延伸的景色。
阶梯尽头系着一艘小舟，舟上站着一只猴子般的野兽。
那头野兽浑身是毛，腹部宛如蛇腹，四肢有蹼。
兽以那有蹼的前爪抓着鲸鱼，正要从头一口咬下。
应该是这样的图。
就像老人说的，这种手上布满了毛的河童画，应该还有其他一些类似的流传下来。我记得赤松宗旦※的《利根川图志》中画的河童，也是这种模样。
〔※赤松宗旦（1806-1862），江户后期的医师、地志学家。
「我、我觉得这是江户初期的河童模样……」老师更加兴奋了，「不过岸涯小僧这个名称由来，我就不懂了。传说当中没有这种名字的河童！我本来以为这是石燕的创作，但我刚才听到坎其奇这个名字，觉得有点像，猜想会不会……」
——像吗？
岸涯小僧（gangikozou），嵌其奇（kanchiki）。
我觉得不怎么像。
可是如果插嘴，老师会生气，所以我再一次望向狗儿们。
小狗欢跳过来，前脚钩在我前面的榻榻米框上，伸出舌头来。狗伸舌头是理所当然的事，但那模样看起来像是在乞讨什么。我伸出手指，舌头「嗤、嗤」啧声，小狗便高兴地爬上了榻榻米框。
「哎呀，小天狗。」
富美说着，站了起来，「不可以哟。」把狗抱回了泥地上。
小狗净是歪缠着她玩。
「都晚上了却这么亮，让它兴奋起来了。真对不起啊。」
该道歉的是我们才对。都晚上了还让屋主把屋子弄得这么亮的是我们。
「真、真可爱呢。」
多蠢的话啊。
这是我进了这个家之后说的第一句话。
「可是它很淘气，伤脑筋。一次要照顾六只狗也很累人呢。小天狗，听话！」
「它、它叫小天狗吗？」
「爷爷取的。」富美答道。
她回话的口吻还是个孩子。
话说回来，这个家的屋主似乎相当迷恋妖怪。这么说来，老师似乎在山里提到，说老爷子甚至用妖怪的名字为狗命名。原来那是真的。
「那是大天狗。不过小天狗出生以前，它只叫天狗而已。那是鬼太跟幽灵。」
「幽、幽灵？」
「幽灵。很怪对吧？因为已经没有别的名字好取了。爷爷一开始说要取叫一目小僧，可是听起来怪讨厌的，不是吗？什么姑获鸟啊、魍魉的，名字太怪我又记不起来，那小狗是去年死掉的大入道的小孩，长得跟大入道一个模样，所以想说就叫幽灵好了。」
——这样好吗？
幽灵，狗叫幽灵，幽灵这种名字……
虽然感觉是比一目小僧要来得好啦。
「那条在睡觉的狗叫什么？」
「哦，那是狸猫。」
「狸猫？这又是怎么……」
「你看它的脸不是很像狸猫吗？不过我也不晓得真正的狸猫长什么样子。可是它生病了，上了年纪，牙齿也掉光了。狐狸也在去年过世了。」
「还有狐狸啊？」
「对，一开始只有大入道。后来狸猫等等的一次来了三只，天狗和鬼太是两年前人家送的。然后生了幽灵，又生了小天狗。」
真复杂。
一开始有大入道，然后多了狸猫和狐狸，然后来了天狗和鬼，大入道生了幽灵，天狗生了小天狗。
然后大入道跟狐狸死掉了。
知道这种事又能怎样？我整理它干嘛？还把它给记起来，真是疯了。
而且狸猫、狐狸、大天狗小天狗再加上幽灵，简直教人哑口无言。被这样叫来叫去，身为一条狗，真不知道是什么心情。
富美说着，「都很奇怪，对吧。」用一双大眼睛看我。
很奇怪。奇陉是奇怪，但我又不好说怪，只能回以痉挛的笑容。
「我说一只就很够了……很好笑吧，竟然有这么多只狗。而且还取了这么怪的名字。」
「一只就很够了……意思是它们是看门犬吗？不是因为喜欢狗才养的？」
「爷爷喜欢的只有妖怪。他好像也不讨厌狗，可是全都是我在照顾。然而爷爷竟说还要养新的狗呢。说什么他忘了还有龙这个名字可以取，也不替照顾的我想想，真是的。」
「唔，反正府上很大……」
这是栋相当大的农家。
看来家中只有老人与富美一起生活，会小心谨慎也是可以理解的，但在整个室内泥地上养满了狗也没用吧。既然有这么多条狗，我觉得分配在各个地方比较好。因为也有小偷会从后门或屋侧侵入进来。
52书库推荐浏览： 京极夏彦