「由良博士是个非常优秀的博物学者。我听说在鸟类研究——特别是大型鸟类的研究领域，他的实力应该是全世界有目共睹的。安置在这栋洋馆内的收藏，就我来看，质量都是世界首屈一指，也有已经绝种的鸟类标本，十分贵重。」
「标本……」伯爵呢喃，表情更加消沉了。
「没错，即使对你而言是家人，对令尊来说，也只是贵重的标本。」
伯爵悲哀地蹙起眉头。
——家人。
这个人……又失去了家人。
我的胸中填满了几乎无法承受的寂寥。充塞在胸口的寂寞，让我想要倾吐出来。
京极堂继续说下去：
「身为研究者的令尊顺利地崭露头角，明治三十年代中期，他发表了数篇论文……」
这对博士而言，是最风光的一段时期吧——京极堂说。
「博士发表在某篇杂志的论文，被一名富豪注意到了。那名拥有博物学爱好的大富豪大感佩服，成了行房卿的资助者。那就是间宫篡学先生。」
「间宫？」
胤笃叫出声来。
「间宫不是早纪江的……」
「没错，那就是伯爵的母亲早纪江女士的祖父。」
「那……不是我哥找来的、想要爵位的投机士族吗？」
「似乎不是。」京极堂说，「篡学氏应该对行房先生怀有极大的期待。因为他不仅是出资，还把唯一一个独生孙女嫁给了行房先生。可是……看样子是有机缘不顺这回事的。早纪江女士出嫁以后，篡学氏很快地过世了。不仅如此，间宫家一族也接二连三地……」
「全都死光了。」胤笃说，「真是太蠢了。嗳，不过对我哥和行房来说，这或许是再凑巧也不过的事吧。可是连早纪江都死了，教人说不出话来。早纪江这个人，等于是为了提供金钱给行房消遣而嫁进来的。然后她在历经劳苦之后死掉了。她……等于是被行房杀掉的。把那种标本师傅带进家里，镇日耽溺在愚不可及的放荡行为中……」
「这话有些不对。」京极堂说。
老人摇摇晃晃地在附近的椅子坐下，问道，「哪里不对了？」
「我想行房先生那个时候会埋首研究……是出于对早纪江女士的祖父——篡学氏报恩的心情。」
「报恩？连钱都还不了的废物还知道报恩？」胤笃不屑地说。
「不，确实是如此的。早纪江决定嫁入由良家时，篡学氏就揽下建设这栋洋馆而对亲戚所负的债务……相反地，篡学氏开出了条件。」
「条件？我没有听说哪。」
「那不是契约条件。据说篡学氏对行房先生这么说了：你一定要发现新品种的鸟，以由良之名命名，留传后世。」
「新品种？那种东西找得到吗？」胤笃问，「如果不去探险，很难找到那种珍奇的鸟吧？」
「这也不一定。例如只要尾翅的形状稍微不同，在分类学上也算是新品种。行房先生为了报答篡学氏提供莫大资金的恩情，拚命地蒐集与研究。他似乎有了一些发现，不过……那种不起眼的新品种是不行的。」
「那家伙好大喜功嘛……他一定是想要更引人注目的发现吧。」
「不是的。」
「哪里不是了？」
「这次是公笃卿说了：事关由良家的名声，不可以因为不起眼的小发现而留名后世。据说这是公笃卿的遗言。」
「我哥的遗言？」
胤笃老人呻吟似地说。
「你是说，我哥留下了这种遗言？」
「是的。我不知道公笃卿的真意如何，但是对于长子行房先生而言，这番话极为沉重。家长之命，无论如何都必须遵守。」
「可是这……中禅寺先生，发现这种事，不是努力就办得到的吧？就算是父亲的遗言……」
「当然如此。可是在儒家里，家长在家族中拥有绝对的权限，是特别的存在。这是因为家长握有祭祀祖先的权利——与祖先直接交流的权利。这个权利只有长子能够继承。如果要纯粹地执行孝及礼这些概念，无论如何都必须先整顿好这种系统性的关系。结果长幼顺序严格地制定，建立起严格的社会……不过男尊女卑及职业序列主义，甚至是学历偏重主义及对个人的轻视等，都在现代产生了许多问题。」
「我哥……是个爱吹毛求庇的儒学者嘛。」
「我们应该把这个由良家，视为严格执行儒教系统基础原理的家吧。行房先生的博物学志向，采本溯源，似乎也是源自于多认识鸟兽草木之名——儒学式的修身。不管怎么样……篡学氏和公笃卿都留下了难以完成的困难命令后死去了。所以早纪江女士才会感觉自己也有责任，努力协助，甚至搞坏了身子。」
「她是搞坏了身子，她是搞坏了身子才死的啊。」老人发出悔恨的呻吟，「早纪江生下昂允以后，短短一年就死了。别说是哺乳了，她连自己生下来的婴儿都没能抱过。那……」
「没错。间宫家的人接二连三过世，公笃卿也过世，妻子生下了孩子……行房先生终于因为急于立功，冲昏了头。」
「他做了什么？」
「他……捏造了新品种。」
「捏造？」
「这……」
伯爵勉强站着。他倚在薰子的棺木上，总算是还站着。
「遗憾的是，这是真的。荣田庸治郎先生被软禁在二楼的鸦之间里……日以继夜地创造着世上不存在的鸟。他磨削骨头，植入羽毛，加以染色……」
「他、他做了这种事吗？可是做那种假货，行得通吗？」
「不可能行得通。」京极堂说，「据说庸治郎先生的技术是第一流的。只要看看他在这栋宅子里的作品，他的本领可以说是一目了然。可是标本师傅是使用尸体，重现动物活着时候的原本姿态。不曾活着的东西，也无从重现起。不自然的东西马上就会露出马脚。这种发想太幼稚了，事情立刻曝光了。由良博士的名声……一败涂地。」
「原来是这样啊……」胤笃说，「可是……这事我从来没听说啊。这在社会上很有名吗？」
「当然，事情没有闹上台面。当时是明治三〇年代，华族的待遇也不同于今日。事实上，大正时期的丑闻，就被你在暗地里给压下来了，不是吗？」
「是这样没错……」
「即使没有在社会上公开，由良博士在这个领域也已经名誉扫地了。公笃卿的遗言以完全相反的形式实现了，行房先生一定陷入了人生的谷底吧。就在这谷底当中，行房先生……连妻子都失去了。他镇日消沉、悲叹……做出了匪夷所思的事来。」
「匪夷所思的事？」
「是的。」
「伯爵。」京极堂唤道，「你……记得令堂吗？」
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦