「鹤印是书斋的钥匙。千万不要怠慢了老师。山形……」
「在。要请两位警察先生过来这里吗？」
「不，我过去见他们。」
伯爵再一次行礼之后，和管家一起离开房间。
「我们走吧。」薰子说。我犹如置身梦境般，觉得她的声音听起来好遥远。
「管家山形先生是个很好的人，女佣们也都训练有素，可是对我这种出身下贱的人来说……实在有些拘束。所以我才想，老师会不会也是这样？」
说到这里，薰子突然大声说，「对不起！」
「怎、怎么了？」
「不，我这样说，好像在说老师也出身低微一样……实在是，呃……」
我慌了起来。
毫无疑问，我一定又露出那种看起来怫然不悦的表情了。那只是处于忘我状态时放松的面无表情，但是完全没有话语陪衬，看起来就像不满一样。
「我、我才是出身下贱。我一点都不在意。呃，我……」
我一回头，
肩膀碰到薰子的上臂。我觉得我弄脏了薰子那个地方，惶恐万分。
「呃……」
「我只是一介教师。您这么恭敬，我会不晓得该如何是好。虽然我了解您的心情……」
「哦……我似乎还没办法接受眼前的状况，完全搞不清楚到底怎么了。不，我理解我置身的状况，可是身体就是不习惯……」
说明得莫名其妙。
「那个叫榎木津的人也非常难以说明，他是个比由良伯爵更要奇矫的人物——啊啊，我这话并没有贬意……」
够贬低人的了，但是覆水难收。
「其实，我完全没有听到任何说明。」我说。
「胤笃先生和公滋先生不是向您说明了吗？」
「不，呃，他们以我了解状况为前提，说了许多事，但是我完全没有听说最重要的部分。不，我想他们可能认为我当然知道……」
这是废话。没有人会认为侦探的跟班笨到什么情况都不清楚，更别说侦探本人是个连委托内容也不听，知道的事情也不讲的稀世大蠢蛋。应该不会有人这么想吧。
「哎呀……」
薰子明朗地笑了。
「然后……您又遭遇到伯爵刚才的质问攻击？」
「呃，嗯。」
「这……真是难为您了。」薰子说道，笑得更愉快了，「我还这样笑，真是对不起。那么您一定很困窘吧？」
「该说是困窘还是……」
「我代替伯爵向您致歉。」薰子向我低头行礼。
「你、你不需要道歉……」
「我竟然完全没有注意到，这也是同罪。我真的很粗枝大叶。」
我觉得她已经够体贴入微了。不管怎么样，都是错过时机没说的我不对，追根究柢，都是榎木津不好。「我们走吧。」薰子说着，去到门前。
「我不太喜欢这个房间。」
「不喜欢？」
「嗯。虽然只是不习惯环境罢了。或许该说看不习惯比较正确。书斋就像图书馆一样，还比较……熟悉。」薰子说完后，自己接着说，「这样说很奇怪吧。」
不过我很轻易地理解了她的话。
走廊比室内更凉爽。
或许是走在前面的薰子的残香中和了闷热。那是香水还是花香，又或者是别的香味？我觉得来到这栋宅子以后，这时嗅觉第一次发挥了功能。
来到阶梯，可以看到楼下的整个大厅。
重新审视，那仍然是个巨大的空间，标本的数量也非比寻常。
「很惊人的标本吧？」薰子说，「我觉得这些标本非常贵重。但是我一说标本，伯爵就会露出奇怪的表情……」
「奇怪的表情？」
「伯爵出生时就有这些标本了，或许它们已经成了伯爵熟悉的风景的一部分。即使如此，看在我的眼里，这些东西仍然是珍贵的标本。」
「这些标本……很珍奇吧。」
「有些标本不只是珍奇两个字了得。不仅有在原产地才看得到的珍贵种类，甚至有绝种的鸟类标本在里面。」
「绝种？已经灭绝的鸟吗？」
「嗯。虽然伯爵不相信。」
薰子微微偏头，走下楼梯。
「就算我告诉他这种鸟已经绝种了，伯爵也会说它就在这里，根本没有绝种啊。而我详细地向他说明，他便惊讶地说：那么外面没有这种鸟吗？」
「呃……」
「伯爵的半生几乎是被隔离地生活，这也是没办法的事。」
薰子在楼梯途中停下脚步，望着大厅中央的水盘。
「听说伯爵有心脏疾患，成人以前，从来没有离开过这栋洋馆。不，与其说是没有离开过，倒不如说，他连亲戚以外的人都没有见过。」
「没有和任何人接触地成长吗？」
「没有和任何人接触。」
「这种事可能吗？」
我来到薰子旁边。我的个子很矮，肩膀恰好并排在相同的高度。
「大家都误会了。伯爵确实不谙世事，但他绝不愚昧，也不是没有常识。他既不高傲，也不自私。他比任何人都努力去知道不知道的事。我们平时所见所闻、自然而然学会的事，伯爵藉着读书、动脑思考来获得。我认为这是一件非常辛苦的事。」
「应该……很辛苦吧。」
古人说，百闻不如一见。出示实物，说明这是什么，是最容易理解的，这是自明之理。如果想要不直接接触世界地去认识世界，所花费的劳力应该是难以想像的。
伯爵他……
他花了超乎常人数倍的时间，做了超乎常人数十倍的努力，好不容易才变成一个人吧。
所以……他才会这么年轻吗？
「例如说，刚才伯爵把江户川乱步老师称呼为江户川先生对吧？关口先生会不会觉得怪怪的？」
「呃……」
非常怪。
「我们分校的校长是捕物帐和侦探小说的读者。我不是很喜欢读怪奇的作品……不过校长都直接称呼江户川乱步老师为乱步。一开始我还不晓得他是在说什么呢。不过我也会把夏目漱石称为漱石，把森鸥外称为鸥外呢。一点都不觉得这么叫哪里奇怪。」
「的确，我也是这么叫。」
「可是，如果直呼关口老师『巽』的话，很奇怪吧？」
「唔……」
「我心想，这或许是个奇怪的习惯。到底是谁、什么时候规定可以直呼名人的名字的？而且例如乱步老师的名字……老实说，除了校长以外，根本没有人听说过。」
「没有人听说过吗？」
对侦探小说没兴趣的人，或许不会知道乱步。包括广告在内，乱步的名字在作品以外的地方曝光率也相当高，不过对娱乐小说和电影没兴趣的话，或许也不会留在记忆中。不，世上有许多人对小说本身就没有兴趣。
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦