我俩都穿上了雨披，我提起小背包，说道：“再见了，飞船。老实看家，别乱动。”飞船形变出一条阶梯，我们从上面走了下来，走进了大雨中。
小舟藏在飞船腹部的储藏库中，伊妮娅帮我把它拖了出来。我们沿着滑溜溜的街道，往河流那儿走去。在前一次沿河冒险的旅途中，我随身携带过夜视镜和各种武器，身边还有一个筏子，上面装满了稀奇古怪的小玩意。今晚，我手里只有一把激光手电，是我们在前往地球的旅途中仅剩的一个纪念品。我把它设置在节能状态，虽然光线非常暗淡，但还是将身前两米的街道照亮。除了手电外，我的背包中还有一把纳瓦霍狩猎刀，还有几块三明治和水果干。我已经准备好对抗圣神了。
“这是什么地方?”我问。
“汉尼拔。”伊妮娅回答，她使出吃奶的力，紧紧抓着滑溜溜的小舟。我俩踉踉跄跄沿着街道往前走。
此时，我不得不把细长的激光手电咬在嘴里，腾出双手，紧紧把住这条愚蠢小舟的船头。走着走着，街道到了底，出现了一条卸货斜坡，伸进了密西西比河的湍流之中，我放下小舟，拿下手电，说道：“圣彼得堡[10]。”团队营地有个图书馆，藏书丰富，都是印刷书，我曾在那儿待过上万小时，遍览群书。
在手电投出的微弱光线下，我看见伊妮娅戴着兜帽的脑袋点了一下。
“真是疯了。”我说道，拿着手电对着空荡荡的街道扫了一番，又照了照砖石仓库，照了照黑漆漆的河流。奔腾的黑色水流令人心惧，一想到要在这条河上顺流而下，都让我觉得无比抓狂。
“是的，”伊妮娅说，“疯了。”冰冷的雨滴砸在她的兜帽上。
我绕过小舟，抓住她的胳膊。“你看见了未来的景象，”我说，“告诉我，我们什么时候能再见?”
她低着头。在微弱的光线中，我只能看见她那苍白的脸颊露出一小片模糊的区域。透过雨披的衣袖，我抓着她的胳膊，但又像是抓住了一根长久以来一直矗立在那儿的枯树枝。她开口说了句话，但声音太轻，雨声和流水声又太吵闹，我没有听清她在讲什么。“什么?”我问。
“我说，我没有看见未来的景象，”她回答，“我只是记得一部分。”
“有什么区别?”
伊妮娅叹了口气，走近了些。天非常冷，从口中呼出的气结成了雾，缠结在一起。我百感交集，内心充满了焦急、恐惧、期盼，肾上腺素狂涌。
“区别在于，”她说，“看见，是清楚地展现在眼前，而记得……则另当别论。”
我摇摇头，雨水淌进双眼：“我不明白。”
“劳尔，你还记得贝茨・金博的生日聚会吗?那天杰弗弹了钢琴，奇奇喝醉了酒，摔倒在地上，记得吗?”
“当然记得。”我回答。在这大半夜，在一场暴风雨中，在即将离别的时候，讨论这样一个话题，真让我感到冒火。
“什么时候?”
“什么?”
“是在什么时候?”她重复道，在我们身后，密西西比河从黑暗中奔腾而来，又在黑暗中奔腾而去，快得像是一列磁悬浮列车。
“四月吧，”我说，“五月头上。我记不清了。”
戴着兜帽的脑袋点了点：“那天晚上，赖特先生穿了什么衣服?”
换做以前，面对这个孩子时，即便心里冒火，我也从没想过要打她，打她屁股，冲她大嚷。但现在，我却有了那股冲动。“我怎么知道?我干吗要记得这个?”
“想想看。”
我吐出一口大气，别过头，望着耸立在黑夜中的黑色山峦：“见鬼，我不知道……灰色羊毛衫。对，我记得他当时穿着那件衣服，站在钢琴边。就是那件扣子很大的灰色羊毛衫。”
伊妮娅又点了点头，雨水正噼里啪啦地落在我们的兜帽上。“贝茨的生日聚会是在三月中旬。赖特先生没来，因为他感冒了。”
“那又怎样?”虽然这么说，但我心里已经明白了她说的这些话有什么意义。
“所以，我只是记得未来的一点景象。”她又重复了那句话，声音颤抖，似乎要哭出来了。“我不太情愿去相信这些记忆，如果你一定要我告诉你相见的日子，那可能就像是赖特先生的灰色羊毛衫。”
很长一段时间内，我再没说话。大雨落下，就像是一只只小拳头狠狠地砸着关得严严实实的棺材。最后我终于说道：“好吧。”
伊妮娅向前走了两步，双手环抱住我。我俩的雨披也亲密接触着，发出沙沙的响声。我们笨拙地抱在一起，我能感觉到她背部绷得紧紧的，胸部也更加柔软了。
她放开手，往后退了一步：“可以把手电给我用一下吗?”
我递给了她。她用手电照着把独木舟小舱中的尼龙裙往后拉，纤维塑料下，露出一截狭窄的光亮木头，上面有一个透明的保护面板，在雨水中闪闪发亮，面板内是个红颜色的按钮。“看见这个了吗?”
“看见了。”
“无论如何，都不要碰它。”
我当场放声大笑。在塔列森的图书馆里，我读过一些戏剧，有些十分荒诞，比如《等待戈多》。我有种感觉，我们是不是飞进了一场荒谬离奇的戏剧里了呢。
“我是说正经的。”伊妮娅说。
“要是这按钮不能碰，你装它干什么呢?”我反问道，抹了把脸上的雨水。
伊妮娅摇摇头。“我是说，不到万不得已的时候，不要碰。”
“丫头，我怎么知道什么时候才是万不得已的?”
“到时你会知道的，”她说道，又抱了抱我，“我们最好把船推到河里去。”
这时候，我俯下身，想要亲亲她的额头。在过去的四年间，我这样亲过她好几次，比如在她跑去静修前，我就这样祝福过她;在她发烧或是累倒的时候，我曾把她抱到床上，亲吻她湿乎乎的额头。但就在我凑过去的时候，伊妮娅仰起了脸，于是，自我和她在光阴冢山谷的风暴和混乱中相逢以来，我第一次亲到了她的嘴唇。
我想，前面我提到过，伊妮娅的眼神非常有力，非常亲切，甚至胜过于大多数人的身体接触……我也曾说过，和她进行身体接触会有一种突然触电的感觉。而这一吻……胜过这一切。那一晚，在这个曾经名为地球、现在隐没于小麦哲伦星云的星球上，在密西西比河西岸的汉尼拔小镇，在黑夜和风雨中，我已经三十二岁，我感受到了初吻带来的前所未有的感觉。
我激动地朝后退了一步，激光手电的亮光歪歪朝上，将我俩之间的空间照亮，我能看见她黑色双眼中闪动的光芒……看上去有点淘气，又似乎是安心，仿佛漫长的等待终于结束……但似乎又另有深意。
“再见，劳尔。”她一面说，一面抬起小舟的尾部。
52书库推荐浏览： [美]丹·西蒙斯 丹·西蒙斯