我们玩了一会儿，天浩突然来了。那还是他头一次到我家来，让我不禁有些吃惊。
那时候的天浩脸色红润，穿着一件无袖运动衫，看起来和普通的孩子没什么两样。现在回想起来，那估计是蜡烛熄灭前最后一瞬的光辉吧。
“我也来了，小哥哥!”天浩说着，露出友好的笑容。我偷偷地瞄了一眼周围孩子们的脸色。
直幸他们似乎十分困惑，因为父母大都吩咐他们不要和胡同尽头那家鞋匠的孩子一起玩。但是出于对哥哥春智的畏惧，谁也不敢露骨地赶他们走。
当时我们话题的焦点正是我刚刚收到的生日礼物——遥控坦克。塑料制成的仿真外壳，通过一根电线连接着遥控器。遥控器能控制坦克前进、后退，炮台还能转动，当然也能随心所欲地左右转动。车身大概和漫画周刊杂志差不多大，对小孩子来说极具魅力。
大家都抢着要玩，所以只能轮流着来。根据划拳胜负决定好的顺序，每个人可以玩二十秒。不过因为我们没有钟，只能大家一起从一数到二十。
这里就体现出了露骨的区别对待。在直幸或者别的孩子玩的时候，大家都慢慢地数。可轮到天浩时，连五秒钟都不到就飞快地数完了。
现在回想起来，那个时候我要是再强硬一点就好了。那毕竟是我的房间、我的玩具。要是想在这里玩，就必须把天浩也当成朋友才行——要是我这么说就好了。
但是我却没能这么做。到头来我只是看着直幸他们的脸色，默许了他们的做法，没能保护天浩。
终于，天浩领悟到自己不受欢迎的事实。他朝着我露出和平常一样的笑容，说道：“今天我先回去了。下次再一起玩。”
他的声音虽然很明朗，眼睛却微微湿润了，这一切都没有逃过我的眼睛。心中虽然隐隐作痛，愚昧的我却在那时昧着良心点了点头。
那就是我最后一次见到天浩。
虽然完全不记得了，但是在高烧的朦胧之中，我的心是否回到了那个时候?在梦中，我是否为自己的罪而深深忏悔呢?
大概在天浩去世的一个星期后，就发生了诡异的事。差点患上肺炎的我当时刚刚退烧，正处于恢复期。
“什么声音?”
晚上正睡觉时，我突然被一阵巨响吓醒，耳边有如摩托车引擎咆哮一般，“咚咚……咚咚……”连续不断的声音，里面还掺杂着人们尖叫般的声音。
睡在二楼的我急急忙忙冲下楼去。爸爸他们也醒了，房间里亮着灯。
“究竟怎么了?”
“隔壁啦!隔壁的人在念经。”
没错，那的确是隔壁家敲鼓摇铃的声音和念经声。但是和每天早上听到的不同，声音非常急促而狂乱。我看了看钟，才刚过凌晨一点。
打开厨房的小窗户往外看，只见胡同里一溜儿灯光依次亮了起来。
“你当现在几点啊?”
“搞什么啊!”
居民们纷纷从窗户里探出头，冲着我家隔壁怒吼。就像完全没有听到这些谩骂声一般，敲鼓摇铃的声音与念经声依旧继续着。
“究竟怎么了啊，都这么晚了!”
终于，爸爸穿着睡衣出门找邻居去了。我不顾妈妈叫我睡觉，跟着爸爸出了门。其他居民们也都带着阴沉不满的表情陆续聚集了过来。
来开门的是隔壁家的男主人，他四十来岁，是个粉刷匠，脸如同纸一样苍白，上面布满了冷汗。
“半夜起来解手时，我看到二楼窗子外头有个小孩子。”隔壁男主人声音颤抖地说。在场的人都有些莫名其妙，带着疑惑的表情互相对望。
“是真的……是个小孩子，在窗子外头往屋子里看，还笑嘻嘻的，然后跟猴子一样翻了个跟斗，就不晓得哪儿去了。”
“你都上了年纪，说什么梦话?”
“没说梦话。错不了，就是前些天鞋匠家才死的那个孩子。”
在提到天浩的一瞬间，在场的所有人都沉默了。
“脸惨白惨白的，就跟月亮似的。”
听到月亮这个词时，我不禁抬头朝天空望去。同样，在场的大人们也都不约而同地朝上望去。
就在这时。
就好像是在等待这一刻般，一个东西，一个用眼睛看不见的东西，顺着邻居家的屋顶跑了过去。像猫一般敏捷，却比猫大很多。
但是，那里什么都没有。
明明什么都没有，屋顶上的瓦片却如同用手指划过钢琴键盘一般，伴着旋律由近及远地响了起来。
“幽灵啊!”在瞬间的寂静之后，有人僵硬地叫出声来。在场的人就像一齐得到某个信号般，纷纷尖叫着，连滚带爬逃回自己家去了。
【第三话】
那之后，每天都会发生些奇怪的事情。
比如晚上社交场里传来小孩子蹦蹦跳跳的脚步声，比如没有人的厨房里传来流水的声音。尽管夏天已接近尾声，胡同里各种各样的怪谈却愈演愈烈。
随后，我家也发生了灵异事件，那天正好是暑假最后一天。
当时我们一家人正在一楼的房间里看电视，吃晚饭。我还有些暑假作业没写完，心里慌慌的很是不安。
52书库推荐浏览： [日]朱川湊人