超真实恐怖档案16 鬼剃头
口述人：张大爷
身份：理发师
整理人：聊聊
惊悚值：AAAAA
真实性：★★★★
关键词：民国奇异事件、日本鬼子、鬼剃头
第一章
我从外面进来时，张大爷正在收拾理发用具，理发厅里又只剩他一个人。屋里窗明几净，地面也打扫得不见一丁点儿碎发，看样子张大爷的曾孙女又跑去约会了。现在还不到六点，不过天已经黑了。我在门口晃动响铃，他才发现我站在屋里。
“小晁啊，怎么又这么晚才来?不知道老人家眼神儿不好使了吗?”张大爷笑眯眯地看着我，把已经收好的剃刀重又拿出，发暗的刀背在阴影中昏暗无光，只有刀锋处流动着寒意。每次看到这把剃刀我都会打冷战，似乎已感觉到锋利刀刃在头皮或后颈部沙沙的剐蹭，令人汗毛直立。
“张大爷，我没办法啊，就这个点下班，六日您老人家又不开门，只好逮在您老收拾东西时堵门口了。”
我笑呵呵地把包放在裹着皮革的长凳上，然后开始脱外套。
“真拿你没办法!”
张大爷习惯性地摸了一把我的脖子根，然后转身展开他的工具，乘这档口我又打了个冷战。张大爷的手粗糙而又遍布死皮，特别是五根手指，在我的脖子上抚过时就像五把锉刀。
这里是“张记理发厅”，张大爷叫张胜奇，八十多岁，是这里的主人，一个旧时代在上海大理发厅里做过理发师的人。因手艺好，经常给大人物修面，据说还曾给杜月生理过发。新中国成立后因为那段背景而受到批判，不过张大爷心态好，身子板也不错，从那个时代过来了居然毫发无损，而当年批斗他的人却有不少已不在人世。
张大爷重新穿上白大褂，打开理发椅上方的灯，屋里顿时一亮。我帮他给炉子里填了块蜂窝煤，四周压上湿煤，一股浓重的煤烟味在屋里弥漫开。
“坐好了，老人家我要动刀了。”
张大爷眯眼端详镜中的我，然后剃刀在虚空里割了几下。
“张大爷，每次看您老拿刀比画，我都是胆战心惊啊!”
张大爷中气十足地哈哈一笑，然后被痰呛到了，抚着胸口闷声咳嗽，好半天才缓过来。也许他年轻时身子好过常人，但毕竟已经八十多了，不再拥有青春。
我叫晁济，在一家省级故事类期刊杂志社工作。不是编辑，只是个校对。这个活本来不会这样忙，但上级领导响应号召精简掉大批人员，于是校对部就只剩下我一个人。上下月刊，一共两百多个版面，我能做到不加班已经是奇迹。
其实，我在杂志社时，是想进编辑部的。人人都有一个文学梦，我也不例外。
“好了，小晁，别再逗我笑了，小心割了你的耳朵!”
张大爷板起脸，用三根手指捏住剃刀，腰似乎直了，目光也忽然变得犀利，有令人望而生畏的东西在那双浊眼后闪动。
“别说，我还真没逗您笑!我发现了，只要您老拿起这把剃刀，整个人立即就像换了个人似的。这刀，该不会是传说中的魔刀吧?”
张大爷满是老人斑的下垂的脸皮颤了下，嘴角上吊，像是笑，又像是不安。
“小孩子眼睛干净，你该不会看到什么了吧?”
一脸认真的张大爷在镜子里盯着我，他的话更让我后背寒风嗖嗖，禁不住左右张望。理发厅里灯光明亮耀眼，什么也没有。
“呵呵，你还真信啊?不过，这刀的确有些故事。”
张大爷陷入回忆，剃刀离我的脖子不过十厘米，这让我不敢惊动他老人家，只得安静地等待。
时间一分一秒地过去，就在我鼓足勇气要唤醒张大爷时，他突然扭过头，向屋里的空地处看去，就仿佛那里有个人很不礼貌地把他从记忆中拖回。从镜子里看，窗外是积雪的墙壁，小巷昏暗的路上看不到一个人影，明亮的屋里也是一样。空气里有不安的气息。
我咽了口唾沫，轻轻推开已贴到脖子上的剃刀。
第二章
“小伙子怕什么?人老了，总会这样走神。呵呵，你还是杂志社的文化人呢，胆子就这么小?好了，不闲扯了，开始干活了。”
张大爷笑着收起剃刀，拿起手动的推子，扶住我的头开始理发。
“张大爷，您又拿我开涮，我就是一小校对，根本和编辑扯不上关系。不过，如果写故事，倒是比普通作者机会多些。您老刚才说这剃刀有故事，能不能给我讲讲?发表了话，我给您多拿几本样刊过来。”
我在镜子里看到遮住耳朵的头发大片的掉落，终于松了口气，张大爷已经恢复正常。
“嗯，也好!今天是我最后一次剃头，以后这店就交给曾孙女了。那把剃刀……我得带回去，小丫头镇不住它!”
我嗅到离奇故事的味道，眼睛顿时亮了。
“啊?您老又一次决定光荣退休啦?哈哈，不开玩笑了。您老等一下，我给您别上录音笔，这样您理发讲故事就两不耽误了。”
张大爷手足无措地停住，我利索地给他领口别上小巧的录音笔，然后重新坐好，张大爷又发了半天呆，才又开始理发。他脸色阴沉，耀眼的灯光下老花镜后是灰白的眼瞳，更深处有漆黑的光在瞳孔里闪动。
52书库推荐浏览： 悬疑志编辑部