那人举起一只手指，示意他等一下。
然后继续往下念，把他在念的段落念完。
他终于合上书，抬起头来看伊森。
「你想要喝点什么?」
「什么都不想。我是来找昨晚轮值的女酒保的。她叫『贝芙莉』。很漂亮的褐发女郎，三十五、六岁。身材很高。」
酒保从高脚椅下来，将小说放在吧台上，灰白长发的颜色像洗碗水，在脑后绑成一束小小的马尾。
「你来过?这家店?昨天晚上?」
「没错。」伊森说。
「然后你说一个高高的褐发美女在这儿顾店?」
「是的。她的名字是『贝芙莉』。」
那人摇摇头，伊森看得出来他的笑容里带了点嘲讽的味道。
「我们的薪资簿上只有两个酒保。一个叫史蒂夫，另一个就是我。」
「不对，这女人昨晚的确在这儿招呼我。我吃了个汉堡，就坐在那里。」他指着角落的高脚凳。
「我没有冒犯你的意思，兄弟，不过你昨晚是喝得多醉啊?」
「我滴酒未沾。而且我也不是你的兄弟。我是个联邦探员。我很确定我昨晚来过，我也很确定那女人出现在这儿。」
「抱歉，那么，我还真不知道要怎么回你的话。我想你一定是记错店了。」
「不会的，我……」
伊森的眼前突然一黑。
他将手指插进两边太阳穴的发际。
他可以感觉到他太阳穴的动脉跳动，每一个心跳都送来一阵激烈难忍的剧痛，像他小时候一下子吃太多冰时感觉到的一样。
「先生?先生，你还好吗?」
伊森脚步踉跄地从吧台往后退，嘴巴仍在说着：「她在这儿。我很确定。我不知道你为什么要这样做……」
下一个画面就跳到他站在外头，双手按在膝盖上，弯着腰对着人行道上一滩呕吐物，他很快猜到那应该是他吐的，胆汁经过喉咙的灼热感还鲜明地残留着。
伊森站直身体，用西装外套的袖子抹了抹嘴。
太阳已经掉到岩壁后面，夜晚的凉意逐渐笼罩整个小镇。
他还有事要做。他得找到贝芙莉。他得找到救护队的人，找回他的东西，可是，他却只想躲在一个黑暗的房间，缩在床上。进入梦乡，避开所有疼痛。避开一切混淆。避开一直在那里、且愈来愈无法忽视的感觉。
恐惧感。
愈来愈觉得有什么事出了错，出了大错的感觉。
* * *
伊森蹒跚地爬上石阶，推开饭店的大门。
壁炉的火光温暖了整个大厅。
一对年轻的情侣依偎在火炉边的双人沙发上，从高脚杯里啜饮香槟。他们正在共度浪漫假期吧?他想。享受松林镇不常看到的另一面。
一个穿燕尾服的男人坐在平台钢琴前弹奏励志名曲《凡事往好处看》(Always Look on the Bright Side of Life)。
伊森走向柜台，强迫自己挤出笑容。
今天早上把他赶出房间的柜台小姐还没抬起头就开始讲话。
「欢迎光临松林大饭店。今晚我能为您提供什么……」
她抬起头，看见伊森，便住口没将话说完。
「嗨，莉莎。」
「哇，我真不敢相信。」她说。
「不敢相信?」
「你居然回来付钱。你告诉我你会回来付钱，不过老实说我以为你会从此消失无踪。我得向你道歉——」
「不，听着，我今天还是找不到我的皮夹。」
「你的意思是，你不是回来付你昨晚的房钱?即使你向我保证过好多次?」
伊森闭上眼，在极度的疼痛中挣扎喘气。
「莉莎，你不知道我今天过得有多糟。我只需要一个地方躺下，休息几小时。我不需要在这儿待一整晚。只要一个地方让我的脑袋清醒一下，睡一会儿。我的身体真的非常不舒服。」
「等一下。」她从椅子上滑下来，倾身向前，隔着柜台和他对峙。「你还是没钱付帐，可是你要求我再给你另一个房间?」
「我没有别的地方可以去。」
「你骗了我。」
「对不起。我真的以为我今天就可以找到——」
「你知不知道我为了帮你冒了多大的险?要是被发现了，我很可能被开除的。」
「对不起。我不是故意——」
「出去。」
「什么?」
「你没听到我的话吗?」
「我没有别的地方可以去，莉莎。我的手机不见了。身无分文。而且我从昨晚之后就没吃过饭——」
「你可以再对我解释一遍，这些关我什么事吗?」
「我只需要一个地方让我躺几个小时。求求你。」
「听好。我已经尽可能地向你解释了。请你现在立刻出去。」
伊森动也不动，只是瞪着她，希望她会看到他眼中的痛苦，软化下来，同情他。
「马上。」她说。
他高举双手做出投降的姿势，从柜台往后退。
他推开大门时，莉莎在后头大叫：「不要再让我看到你出现在这里。」
伊森差点在下台阶时跪了下来。他走到人行道时，头昏得不得了。街灯和路过车灯射出的光开始旋转，伊森感觉到他的双腿一点力气都没有，仿佛有人拉开了阻水塞将他的力气全卷进下水道。
52书库推荐浏览： [美]布莱克．克劳奇