「我要走了。」
「走了?」她的语调仿佛她听不懂这两个字，「离开医院吗?」
「离开松林镇。」
「以你目前的状况，你连床都——」
「请现在马上将我的随身物品交给我。警长告诉我医疗小组把它们从车上拿走了。」
「我以为是警长拿的。」
「他没有。」
「你确定吗?」
「是。」
「嗯，我可以戴上我的《神探南茜》侦探帽去——」
「不要再浪费我的时间。你知道它们在哪儿吗?」
「不知道。」
伊森转头不再看她，开始往电梯走。
潘蜜拉护士在后头不停地唤他。
他在电梯前停步，压了往下的按钮。
她追出来了。他可以听到她在亚麻地板上制造出的急促脚步声。
他转身，看着穿着古典护士服的她气急败坏地跑向他。
她在几尺外停下脚步。
他比她高四五寸，也差不多大四、五岁。
「我不能让你离开，伊森。」她说，「在我们诊断出你到底出了什么问题之前，你不能走。」
电梯门打开，发出刺耳的噪音。
伊森面对护士，倒着走进电梯里。
「谢谢你的帮忙，也谢谢你的关心。」他一边说，一边在「一」的按钮上压了三下，直到看到它亮起来才停手。「不过我想我已经知道是怎么回事了。」
「什么?」
「有问题的是这个镇。」
潘蜜拉伸出一只脚踏在门框上，不让电梯门关上。
「伊森，拜托，你的头脑不够清楚。」
「脚拿开。」
「我很担心你。这儿的每个人都很担心你。」
他本来靠在墙上，现在却往前走到潘蜜拉面前，透过电梯打开的四寸空间盯着她看。
他将目光往下移，用自己的黑皮鞋尖顶住她的白布鞋尖。
她坚持了好久，久到伊森开始在想他可能得动手将她推出去。
最后，她终于放弃，把脚缩了回去。
* * *
伊森站在人行道上，对镇上在傍晚时分居然如此安静感到有些奇怪。他听不到任何车声。事实上，除了鸟儿的歌声和微风吹过医院前院三棵大松树的声音外，他什么都没听到。
他往外走到马路上。
就站在路中央张望，聆听。
温暖的阳光照在他脸上，感觉真好。
微风带来舒适的凉意。
他抬头看看天空。清澈的深蓝。
万里无云。
完美无瑕。
这个地方确实很美，可是他看着环绕小镇的岩壁，心里却头一次涌出除了敬畏之外的情绪。他无法解释，但四周的山崖让他心中充满恐惧，让他怕到连碰都不敢去碰一下。
他感到很……奇怪。
也许他的脑袋真的在车祸中受伤了。但也可能没有。
也许和外面的世界隔绝了五天之后，他终于开始产生幻觉。
没有iPhone，没有网路，没有脸书。
他静心想想，这怎么可能?他居然没办法联络上他的家人、他的上司，以及松林镇之外的任何人。
他开始往警长办公室前进。
最好还是赶快离开这个镇。离开这个被岩壁包围的牢笼，到外头的世界再重新思考、重新衡量。
找一个正常的、令人安心的普通小镇。
因为他确信这儿一定有问题。
* * *
「波普警长在吗?」
白朗黛·摩兰将目光从她的单人接龙游戏上移开。
「哈罗!」她说，「我能帮你什么吗?」
伊森提高音量。「警长在吗?」
「不在，他有事得出去一会儿。」
「所以他很快会回来吗?」
「我不知道他什么时候会回来。」
「可是你说『一会儿』，所以我以为——」
「那只是一种习惯说法，年轻人。」
「你认得我吗?我是特勤局的布尔克探员。」
「是的，我认得。你这次记得穿衬衫了。说实话，我比较喜欢你现在的模样。」
「有人打电话来这里找我吗?」
她歪着头，斜眼打量他。「为什么会有人打电话来这里找你?」
「因为我告诉一些人他们可以透过这里和我联络。」
白朗黛摇摇头。「没人打来找你。」
「我太太泰瑞莎或亚当·赫斯勒探员都没打来过吗?」
「没人打来找你，布尔克先生。而且你不应该告诉别人打电话来这儿找你。」
「我需要再借用一次你们会议室的电话。」
白朗黛皱眉。「我不认为你应该这么做。」
「为什么?」
她没有回答，只是拉长了脸，不高兴地看着他。
* * *
「泰瑞莎，是我。只是想看看能不能找到你。我又进了医院。我不知道你有没有打电话到警长办公室或饭店，可是我没收到任何留言。我还在松林镇，还是找不到我的手机和皮夹，不过我受够这个地方了。我打算要从警长办公室借辆车。今天晚上我再从博伊西打电话给你。想你。我爱你。」
他坐在椅子上倾身往前，等待新的拨号音，然后闭上眼，在脑袋里搜索。
52书库推荐浏览： [美]布莱克．克劳奇