我爸爸杉浦敬是神栖66町的町长,也是诸事缠身。我出生后,司书这职位的责任便远大于町长。虽然现在司书的责任也很重大,但比不上当时。
妈妈在发现新书籍的分类会议上,突然剧烈阵痛,虽然比预产期早一个多星期,但羊水破了,不得不立刻送进町外的妇产科医院。不过十分钟,我呱呱落地。倒楣的是,分娩时脐带缠住我的脖子,我脸色发紫,一时哭不出来,助产士是第一次上阵的年轻人,慌得手忙脚乱。幸好脐带轻松解开,我才大口吸入世界的氧气,发出响亮的啼哭。
两星期后,那家医院的托儿所又多了一个女孩,她是我后来的好友秋月真理亚。真理亚是早产儿,胎位不正,出生时和我一样脐带绕颈。但她远比我严重,刚出生时几乎是假死状态。助产士因为有接生我的经验,这次能冷静处理。要是手脚再笨拙一些,晚一点解开脐带,真理亚肯定没命。
我每次听到这件事都非常高兴,自己间接挽救了好友的性命,但如今回想起来却五味杂陈,如果真理亚没诞生在这世上,最后也许就不会有那么多人丧失性命……
回归正题。总之我在故乡美丽的大自然中,幸福地渡过童年时代。
神柄66町是由方圆五十公里内零星分布的七个乡组成。八丁标是本町与外地的分隔线。千年后,八丁标也许不复存在,我在此先说明:八丁标是结上许多纸垂(注:白色卷纸条)的注连绳,大剌剌挡著路,防止外界的坏东西侵入。大人们总严厉禁止孩子跑出八丁标,说外界随处可见各种妖魔鬼怪晃荡,一个孩子独自跑出去会碰上惨事。
「可是,究竟什么鬼怪那么可怕?」
我记得某天这么问过爸爸,应该是六、七岁的时候。说不定还有点口齿不清。
「很多种啊。」
看著文件的爸爸抬起头,抚著他的尖下巴,对我投以关爱的眼神。那温暖的棕色眼眸至今仍烙印在我的记忆中。爸爸从未对我不假辞色,我只被他大吼过一次,但那是因为我走路东张西望,如果不吼住我,我一个不小心就要摔进平原上的大洞。
「早季不是也听过化鼠、猫骗和气球狗之类的故事吗?」
「妈妈说那些都是传说,实际上不存在啊。」
「其他我不知道,但至少化鼠是真的存在哦。」
爸爸随口一句话,让我大受震撼。
「骗人!」
「真的。之前町里办的互助工程,也派了不少化鼠过来呢。」
「我怎么都没看过?」
「因为不能让小朋友看见呀。」
爸爸并没说明为什么,我心想,化鼠一定长得丑恶狰拧,不好让小朋友看见。
「可是化鼠会听人话,应该不可怕吧?」
爸爸将看过的文件放在矮桌上,举起右手,口中低吟咒语。纸张的细小纤维开始躁动,渐渐浮出复杂的花样。那是代表町长批准的画押。
「早季听过阳奉阴违这句话吗?」
我默默摇头。
「意思是嘴里说服从,心里想的却不一样。」
「怎么不一样?」
「欺骗对方,图谋背叛。」
我听得目瞪口呆。
「不可能有这种人!」
「是啊。人类不可能辜负人类的信任,但化鼠与人就完全不同了。」
我这才害怕起来。
「化鼠敬畏具有咒力的人,当神一样来拜,并且绝对服从。可是对上没有咒力的孩子,就不知道会有什么态度。所以我们要尽力避免孩子与化鼠碰面。」
「……可是化鼠不是会进町里工作吗?」
「那时候一定要有大人监督才行。」
爸爸将文件放入木盒,再次做出手势,木盒与盒盖慢慢融合,形成一块空心的漆木。旁人不会知道施咒者使用咒力时,心中是什么样的意象,因此爸爸以外的人想不破坏木盒就拿出文件,可说是难如登天。
「总之千万别跑到八丁标外面。八丁标中有强力结界,安全得很,但跨出一步就没有任何咒力保护了。」
「可是化鼠……」
「不是化鼠而已,你在学校学过恶鬼和业魔吧?,」
我不自觉噤声。
居民从小到大不断听人说恶鬼与业魔的故事,已经深植于心。而我们在学校听的仅是儿童版本,就已经吓得我们恶梦连连。
「八丁标外面,真的有恶鬼……还有业魔吗?」
「嗯。」
爸爸为了消弭我的恐惧,露出温暖的微笑。
「可是那不是传说吗?现在应该没有了……」
「没错,过去一百五十年来从未出现,但凡事总有万一。早季也不想跟采药草的少年一样,突然就碰到恶鬼吧?」
我默默点头。
这里我要大略介绍恶鬼与业魔的故事。不过这不是儿童版本,是进入全人班后学到的完整版。
恶鬼的故事
距今一百五十年前,有名在山中采药草的少年。他采药采得忘我,不知不觉就来到八丁标的注连绳前。八丁标内的药草已被采拔一空,但定睛一看,外面还有许多药草。
从小到大,大人都会百般叮咛千万不要走出八丁标;如果非得出去,务必要有大人陪同。
然而当下附近没有大人。少年犹豫一会,心想一下子应该没关系。药草不过就在眼前,快快出去,摘了药草后回来就好。
52书库推荐浏览: [日]贵志祐介