我确定不管是谁在指挥，这个指挥官一定是最后一批「德国富尔达狗杂种」之一，(1)你知道，这些将军最精华的养成年月都在学习保卫西德免于苏联的进攻，他们极端保守、心胸狭窄……也许经历了多年的小规模战争，已经不耐烦了。指挥宫一定是个老混蛋，因为我们所做的每一件事，都充满冷战时期静态防御的臭味。你知道他们竟然想要替战车挖掘掩蔽壕吗?这些工兵就在A&P百货的停车场，直接用炸药炸出坑洞，让战车躲在坑洞后作战。
(1)?德国中部法兰克福附近，昔日东、西德交界处。此地适合装甲部队大规模作战，因此在冷战时期具有重要的战略价值。
你们还有战车?
老兄，我们什么都有：主战车、布莱德雷步兵战车、武装悍马车(上面的配备从五O机枪到新式的俄制八二厘米Vasilek重追击砲都有)。至少这些枪砲或许还有点儿用处。我们有「复仇者」悍马车载的针刺地对空飞弹组，我们有装甲架桥车和可携武桥梁铺设系统，恰好适合可以应付高速公路旁深度三英寸(八公分)的小溪流吧。我们有一大堆XM5电子战防车，装满了雷达跟各种装备，还有……还有……噢，对了，我们甚至还有一整组的FOL，也就是「洗手间组」，放在一大堆武器当中，不断发出噗通噗通的声音。为什么要这玩意儿?当时附近的水压都还很正常，每栋建筑物跟房子里的洗手问都还冲得出水。有太多我们用不到的东西!有太多没用的东西，只会挡路、看起来好看而已。我想那正是这些东西被放在那儿的缘故：就为了好看。
为了让媒体看见。
妈的说对了，每两、三个穿制服的身边至少就有一个新闻记者!(2)有的记者靠两条腿走路，有的记音开着厢型车，天上飞的媒体直升机多到我数不清了……有这么多直升机，他们总该分几架去拯救曼哈顿的难民吧……可恶，全部是为了在媒体面前展现军力，展现我们绿色直升机的绿色毁灭力，要不然就是褐色直升机的褐色毁灭力，因为有些直升机才刚从沙漠调回来，还涂着沙漠迷彩。这一切阵势都是摆出来秀给媒体看的：车辆、我们人员。老兄，他们命令我们穿上防护级数最高的「MOPP4」核生化防护服装，好大的一件衣服，还有全罩武的面罩，可以防护核子攻击和生化战剂。
(2)?受访者这种说法有点夸大。但是根据战前的纪录显示，扬斯克市的新闻记者和军人的人数比例，创下历史上的新高。
会不会走因为你们的上司认为殭尸病毒有可能经由空气传播?
如果真是这样的话，那他们怎么不保护那些记者呢?为什么我们的「上司」自己不穿戴这些防护装?或者我们防线后面的那些人也不穿?当我们在一层层橡胶、活性炭、厚重的护身盔甲之下汗流浃背的时候，他们只是穿着凉快又舒服的普通迷彩服。不晓得是哪个天才想到要让我们穿起核生化护身盔甲。难道是因为记者们还没拍够吗?以前打过这么多次仗，记者还拍不够?我们和活死人战斗的时候，干嘛要戴头盔?牠们才需要，我们要打爆牠们的头!我们不需要!还有，我们还有网路装备……「陆地战士战斗整合系统」，这是一整套的个人电子装备，可以让我们彼此互联，也可以让上级与我们互联。透过你的目镜，你可以下载地图、全球定位资料、即时的卫星侦察资料。你能找出自己在战场中的确切位置，你伙伴的位置，坏家伙的位置……都可以从武器上的摄影机看到。线上的其他人也看得到，也可以看到树篱另一边或是转角弯过去到底有没有敌人躲着。「陆地战士」系统让每一个士兵都拥有和整个指挥所相同的讯息，也让指挥所能控制每一个单独的士兵。我老听见长官们在镜头前大谈「网电中心化」等等高档词汇，「网电中心化」或「超限战」，这些术语真酷，可是当你身上挂满了核生化防护装备和护身盔甲，外加「陆地战士」以及标准的战斗负载的时候，你连挖个战斗坑都没办法。这些东西一点屁用也没有。而这一切，竟然就发生在史上最热的夏季当中最热的一天，我真不敢相信，当殭尸开始现身时，我竟然还站得住。
一开始不过是小意思，一只或两只，从荒废的高速公路上塞满的弃车之间蹒跚现踪。至少难民已经撤离了。好，这是另一件他们做对的好事，选择一个瓶颈设伏，清空人民，干得好。每件事都干得好，除了……
殭尸开始进入第一歼灭区，这是为了集束火箭发射系统所设定的歼灭区。我没听到火箭发射，因为耳罩盖掉了噪音，但我看到火箭划破长空，拖着尾烟朝向目标飞去。我看到它们画出抛物线，往下坠落，母弹的弹壳裂开，里面所有的子弹都显露出来，每个子弹上都连着塑胶炸药，大概像手榴弹大小，能够穿透肉体杀人，但我们的盔甲可以挡住破片。它们朝殭尸当中发射，等到它们撞击地面或者触及那些被抛弃的车辆就会爆炸。引爆的车子油箱就像一座小型的火山，问歇喷出的火焰跟破片也为「钢雨」加料。我必须老实说，弟兄们的情绪都激昂起来了，看着殭尸开始倒地，有人透过麦克风暍采，我也是。我敢说当场也许有三十，或者四十或五十只挂了，倒落四散的殭尸在高速公路上绵延有半哩长。这算是开场的轰炸，撂倒了四分之三的殭尸。
52书库推荐浏览： 麦克斯·布魯克斯