低年级学生们排列在我眼前，他们挥舞着细瘦的手臂。小野和隼人也在其中以笨拙的动作做着体操丄，我看着他们产生了小绿语言中隐含的憎恶感。做完收音机体操之后，我回家吃了早餐后，便从存下来的零用钱中抽出一张千元大钞离开家。虽然不知道需不需要用到钱，不过我想应该要买午餐或零食来吃吧。
“去哪里?”我在玄关穿着鞋，妈妈过来问着。
“朋友家。”
“道雄家?”
“不知道。”
妈妈丝毫没有怀疑，只向我说了声出门小心。我牵出车库里的脚踏车，朝着临近城镇用力的踏着踏板迈进。跟妈妈说我要去朋友家时骗人的，我打算去找羽田老师的公寓。老师的地址登在四月份的“五年级时报”上就是我们首度拿到的那份创号刊。
“遇有紧急时刻请联络这里”老师的地址标示在创号刊上，让学生们的监护人方便联络。由于妈妈非常崇拜羽田老师，所以将所有的“五年级时报”都保存起来。昨天晚上我找出那一份“五年级时报”，记下羽田老师位于临镇某间公寓的地址。
一边听着嘈杂的蝉鸣声一边踩着脚踏车，柏油路在阳光的照射下产生冒烟的感觉，我只踩了几下脚踏车就汗流浃背。强烈的日照让我觉得全身火热，让我忍不住怀疑待会儿热气就会从皮肤中冒出烟来。眼睛看到的每样东西都反射着太阳的光线，不论是苍的树叶或田里的稻子看起来都闪烁着耀眼的光芒，连吸进肺里德空气也是温热的，唯有当脚踏车进过树荫底下，笼罩全身的空气会微微的变凉，让我觉得好舒服。
只要沿着国道就可以到达邻镇。可是国道上的车流量很大，于是我选择走与国道平行而设的小路。一开始视野非常辽阔，四周只看得到稻田，度过横跨在大河上的老旧桥梁之后，便开始看到高耸的建筑物。房子和房子之间的空间很窄，道路上尽是车水马龙的景象。
我所住的地区，在房子与房子之间有宽大的空间，也没有“墙”这种东西。房子之间只有稻田和树林。然后随着房子建筑的越来越密集，就会有隔开区域的墙面将房子切割开来，这些微不足道的小事，我却第一次注意到。
在越过一条河就到了邻镇。我经常做别人的车去那里，但是骑着脚踏车过桥还是第一次。邻镇与我所住的地区相较之下，显得繁荣许多，有电车经过，路也比较宽。我拿出标示着老师地址的“五年级时报”，再度确认公寓所在的位置。其实就算看了地名，我也完全没有概念是在城镇的哪个地方。半路上我走进便利店，买了一些零食，结账时鼓起勇气向打着账单的店员问路，才得知从那里到老师的公寓还要大约二十分钟的脚踏车程。我从来没有骑脚踏车到这么远的地方，半路上难免开始感到不安，心中盘算着该不该回家?
“干嘛回家?什么都不做就回家的话，还不如一辈子在外面游荡。”一个熟悉的稚嫩声音带着自嘲语气在我耳边响起。于是，在离开家三个小时之后，我终于找到了老师的公寓。
远远的望着老师的公寓，那是一栋外墙用茶色砖瓦建造的三楼建筑物。同样外形的建筑物有两栋，分别标示着A栋和B栋的牌子，两栋建筑物之间有住户停车的空间。沿着车流量非常大的道路，从公寓到附近的便利商店和餐饮店购物也用不到五分钟的脚程。从写在“五年级时报”上的房间号码和公寓的窗户来看，老师的房间大概是位于A栋三楼的房间。
我走到停车场试着找出老师的黑色轿车。但是只坐过他的车一次，相似的车子有好几辆，我一时之间没办法明确地从中找出老师的车子。
“是这辆，准没错。”小绿站在一辆车子的前面斩钉截铁的对我说，他大概牢牢地记住了车子的特征了。
车子停在停车场，那是不是表示老师在房间里呢?
公寓一楼靠近道路的墙上有一个银色信箱，我看了一下没有任何寄给老师的邮件，信箱上也没有写名字，我不敢确定A栋三楼房间是不是老师的房间，心里有点忐忑不安，万一他已经搬家，那么里面住的就是别人。
建筑物后面有一座公园，里面有原木组装的游乐器材，形状像是溜滑梯和恐龙的合体。我爬上顶端专心地看着老师房间的窗户，公园四周种满了高大的树木，嫩绿的树叶生意盎然地朝着天空生长，我可以利用树叶缝隙间老监视窗户的动静，而原木恐龙上方的树叶正好可以让我免于中暑。但是如果老待在那边，可能会让前来嬉戏的小孩和带着孩子的大人们产生怀疑。我非常谨慎的每隔一段时间便移动到其他地方。
我运气很好，无论从秋千，长板凳，或是从公园的各个地方都可以看到老师房间的窗户。第一个消失，我只看到窗户内厚重的窗帘，过了不久，窗帘晃动着被拉开，出现一个因为外头刺眼的光线，而眯细了眼睛的男人面容。
他身上穿着单薄的白色T恤，刚睡醒的头发显得凌乱，那个搔着头的男人正是羽田老师。这是第一次在校外看到老师的脸，我感觉到自己的心脏急速地跳动着。明明知道他不可能发现我正在看着他，然后欲老觉得自己被看到了，心头涌起一股恐惧感。我缩着头注意老师的行动，等待着老师再度观赏窗户和窗帘，消失于室内。
52书库推荐浏览： [日]乙一