第54节:第四章 神奇(5)
最终她走进了电话亭,拨打了那个她记得很熟的号码。一个男人拿起电话重复了一遍最后四个数字,她想不出该怎么回答,就把电话挂了。
她把最近新写的诗歌放进一个棕色的大信封里,出发去哈罗。她不知道该说些什么,但是她要让他看到她戴着这个戒指,让他读她的诗,决定她的命运。站在他绿色的门前,她的手刚要敲门,但其他什么力量控制了她,为她做了决定。她没有敲门而是弯下腰,身子前倾,把装着诗的信封从信箱口塞了进去。她感觉到自由、幸福、满意,这种感觉就像是她读了自己刚写的一首诗歌一样,她从他门前走开了。
回车站的路上,走到半山腰,她想起来诗和信封上都没有写她的名字。他根本不知道是谁写的,也不知道和谁联系。但是没有关系,她现在意识到她是为他写成了这些诗,而现在这些诗已经送给他了。等他了解了她写的东西以后,她就会和他联系。那时候他们再见面,作为平等的两个诗人见面。
她厌倦了都市生活,厌倦了伦敦的喧嚣,于是就收拾好了东西,第二天早晨乘火车到了康沃尔,想象着那里会有白色的山岩耸立在碧蓝的海面上,有隐约可见的渔村,有古老的巨石阵,还有荒野上奔驰的骏马。那里天气很好。白天她坐在廷塔杰尔古堡的断壁残垣间写作,晚上就去码头旁边的一个咖啡馆。这里周围有六七个渔村。她每天的生活就是散步、观光、吃饭、写作。她不去想其他事情,觉得非常幸福。当天气变坏,大雨从海上猛扑过来的时候,她就去坐火车旅游。她去了埃克塞特、布里斯托尔、巴思和布赖顿。一天晚上她带着半品脱啤酒、她的笔记本和钢笔坐在布莱顿的一个酒馆里。她看到离她不远处,一对年轻的恋人在手牵着手接吻。想到自己那么爱那个诗人却从来没有和他见面,她突然感到一阵孤独。再过一个星期她就要回得克萨斯了。
第二天她回到了哈罗。她把自己新写的诗通过信箱口塞了进去,但是没有回伦敦的旅馆,她拖着她的呢料行李袋来到山顶的一个叫做"国王头"的咖啡馆,那里有房间出租。接下来的时间里,她就在山间闲逛,漫步古董店,欣赏哈罗中学优美的古建筑,阅读教堂墓地里的碑文。她在旅店餐厅里吃了饭,坐到一个高级酒吧里安静的一角,打算利用傍晚的时间写作。
她还没有开始动笔,就看到诗人走了进来。他穿着一条牛仔裤,白色的衬衣领口敞开着,一件旧的花格外套,袖子卷到胳膊肘。他睁大眼睛四处看了看,眼神犹如婴儿一样无邪而好奇。他们的目光相遇并交织在一起,她无法把眼神移开。过了一会儿,他移开目光转向吧台。她浑身颤抖着把笔记本和钢笔都收到包里,她知道他一定会走过来。不久,他从吧台那边拿着饮品,穿过房间,来到她的桌旁。
这是偶然的结识,没有任何浪漫之处。如果她不知道他是谁的话,很可能根本就不注意他--她不喜欢在酒吧里这样随便结识人。但如果她不认识的话,她就不会用那种方式看他。实际上她的眼神是在鼓励他、索要他的注意力。
当他们逐渐交谈,开始介绍名字的时候,她没有表明她早就认识他。他轻轻地碰了一下她的左手:"结婚了吗?"
心怦怦乱跳,她转动了一下戒指,亮出了那个钥匙,"没有,你呢?"
如果说他认出了那个戒指的话,他也没有表现出来。他说:"不可能结婚,女人和我在一起总是呆不长。这不能怪她们,我是个自私的浑球,我的工作总是比感情重要。没有女人甘心处在第二的位置上,哪怕心肠再好的女人也做不到,甚至是因为我的作品而喜欢我的女人都不能忍受这些。"他犹豫了一下,仿佛是在等她的回答,他接着解释说,"你看,我是个诗人,对诗神缪斯的态度比较传统。别,别因为没有听说过我感到尴尬。作为一个诗人,我非常成功,但是你知道这些在今天的这个国家里什么都不是。"
打烊时间到了,他犹豫而羞涩地看了她一眼,邀请她一块儿回家。
第55节:第四章 神奇(6)
这正是她一直渴望收到的邀请,这是她所梦想的。然而想起那个不悦的回忆,她犹豫地问:"你有女朋友吗?"
他用无比纯真的眼神看着她说:"还没有,但是希望能有一个。"他伸出手,握住她的手指说,"怎么样?"
她说:"好的。"夜里绝大部分时间他们都在做爱,她心醉神迷。他们是如此和谐,他们的身体仿佛为彼此而生,而且他们彼此又完全地了解。他就是她一直梦想的那个梦中情人。
早上他们一起到"国王头"旅店里取她的行李,他们住在了一起。她本打算住一个星期,但是当回家的日期到来时,她撕了飞机票,没有坐那班飞机。
他把她拉到床上再次和她做爱,诗人的眼睛里闪耀着喜悦的泪光。休息时,他们仍然粘在一起,享受温暖的余波。他温柔地告诉她,她得找个住的地方:"我爱你,但是我不能和你住在一起。如果我知道你就在隔壁,可以和你做爱,我怎么能去工作呢?我需要自己的时间,需要和缪斯交流,我不能和任何人同居,诗人都是这样。"
尽管她继续写诗,她从未和他提起过她也是个诗人。她通常是在早上他还在睡觉时写。她差不多每天都可以写出一首完整的诗。她把每一首诗都作为爱的礼物放到他的桌子上。他们谁也没有提过这些。
52书库推荐浏览: [美]丽莎.图托