“四十五天。”
“正常。”他说，拿起笔刷刷地写下结果。不等我穿好衣服，他已经出去了。他下班了，可是我还有事情要做。
赶回诊室，医生还在，已经没有病人，她在整理桌上的挂号单。
“你想刮宫还是药流？”
“刮宫。”
她又一次看看我，大约房间内没人，好脾气地笑：“通常会选择药流。”
“为什么？”
“痛苦少一点。”
“可是还是会有。”我笑，谁说药流不痛？那是骗人的，甚至比刮宫还痛，因为不可预知，流不干净，仍然还是要清宫，不如一步到位，长痛不如短痛。
医生看看我，笑了：“下午来做吧？”
“还有十五分钟下班。”我说。
十五分钟足够。
“一两个小时都等不及？”医生问。
“我吃不下饭。”反应太大，我已经寝食难安有好几天。
躺在妇检床上，腿分得很开，这种床是最让人耻辱的东西。
冰凉的器械插进身体，我缩了一下，有种被凌辱的感觉。
“别动。”医生说。她戴好口罩，只露出眼睛。
在消毒，我看着天花板笑：“到了这儿，你是刀俎，我是鱼肉。”
“呵呵。”医生也笑了：“不想做鱼肉就要保护好自己。”
谁说不是？可是……很多事情不是想怎样就能怎样，吃饭都会被噎死，何况怀孕这样的小事。
怀孕是小事，当你不想要腹中的胎儿，它就不过是一小块赘肉，当你想要，你就是伟大到正在孕育一个新生命。
很痛，痛到七佛升天，开始冒冷汗，恶心。
“我想吐。”我虚弱地说，手臂上已经被咬出淤痕。
“忍耐一下，就快好了。”医生说，没有停止，在做最后的清扫。
是的，清扫，清除一个男人在我身上留下的痕迹，如果真的能清扫干净的话。
“好了。躺着休息一下，就可以下来了。”
我喘息，吃力扭头，大口大口地吐，吐出的全是清水。
已经排干净了，怎么胃中还有这么多的水？地上打湿一片，身上已经汗湿，跟落汤鸡没有区别。
医生背对着我，在清理现场，一个玻璃瓶，里面有粉红色的物质。
那是个胚胎，或者说只是一组细胞，有沙虫一样的肉丝包裹，我看过，很久以前。
我坐起来，穿好裤子，有点摇晃地走到外间坐下，医生在开处方。
“休息好，禁房一个月。”她又恢复冷淡的面孔。
“刮宫对你们来说就像是刨葫芦吧？”我问。
她抬头看我一眼，面无表情：“葫芦不会痛。”
葫芦不会痛，我会痛，可是我痛不痛谁能真正知道？也许葫芦也会痛。疼痛是私事，跟他人无关，无法体会，也无力分担，一早我就明白这个道理。
“二十八岁，很可以要了。”医生又说。
我不回答。
“做这样的人流很容易导致不孕。”
我也不介意，并不希望延续无聊而叵测的命运。也许你要说我厌世，可是你能不能告诉我，这世界有什么值得我们去延伸希望？
生老、病死，已经算是好运气，如果意外夭折会有太多的遗憾，顺理成章地老去，同样会有遗憾，我不觉得生命有什么可以期待。
打车回到草鞋街77号，这是一家店铺，在温州商厦的底层，临街，很窄但是很深。
温州人是个奇迹，团结得让人害怕，无孔不入，但又能生根发芽，还能开花结果，这座大厦就是明证。当然住在上面的并不一定是温州人。
这里不是我的家，只是一家店铺。门上有招牌，写着“楚楚睡衣”。“楚楚”是我的名字，“睡衣”是商品，跟我一样，待沽。
小妹迎出来，表示关心，我并没有瞒她，我需要她的照顾。
店铺被隔成两间，外面是人进人出的商店，里面是仓库皆睡觉的地方。
有成堆的纸箱和一张折叠床，床上是一张半旧的凉席，有一张开始脱毛的毛巾被。
我拨开床上的衣服，躺下来。这间屋子不通风，有股霉味，夹杂着最里面卫生间的臭气，像腐烂的味道。
“姐，你好点没有？”小妹跟进来，端着一杯牛奶。
“没有。”我如实回答。
“我不要喝牛奶。”我抬头遮住眼睛，只想睡觉：“给我叫一份炒饭，我饿了。”
饿得口水直流。
狼吞虎咽地吃完一大盘炒饭，还是饿。
能痛快地吃下食物才是最幸福的事。
吃完第二份炒饭，我满足地打嗝，然后睡觉。
风扇被小妹关了，她认为我在坐月子，于是按照农村的传统禁止我吹风扇。
坐月子？我笑了，这辈子恐怕没有机会真正坐月子，“这只是小月。”我说。
“小月也是月，你如果不听话，我就告诉表姨。”她威胁我。
她的表姨是我妈，于是我只好噤声。
“鹏哥来找过你。”小妹又说。
52书库推荐浏览： c_jasmine