然后,她放声大笑。这一切对我来说,简直太不可思议了,我屏住呼吸听她讲。我不是很喜欢,因为不想让她一直想着这个话题,所以我们转移到了另一个话题上,露西又像从前一样了。当我们到了家,清新的微风振作了她的精神,她的苍白的脸颊真的更加有血色了。她的母亲看到她非常高兴,我们一起度过了一个愉快的夜晚。
8月19日 高兴!高兴!高兴!虽然不是所有的事情都让人高兴,但起码,乔纳森有消息了。这个亲爱的家伙病倒了,这就是为什么他没有写信。我不怕想他,也不怕说他,现在我知道了。豪金斯先生给我寄来了信,是他亲手写的,他太好了。我准备早上出发去乔纳森那里,如果有必要的话,帮忙照顾他, 然后把他带回家。豪金斯先生说,我们在那里结婚也不失为一件好事。我捧着信一直哭,直到感觉到它在我怀里湿透了。这是乔纳森的信,所以必须贴近我的心,因为他就在我的心上。我的旅行要开始了,我的行李也准备好了。我只带了一件换洗的裙子。露西会把我的大衣箱带回伦敦,并替我保管,直到我派人去取,因为有可能……我不能再往下写了。我必须把话留给乔纳森听,我的丈夫。这封他见过,也摸过的信,会在我们见面之前安慰我的。
布达佩斯的圣约瑟夫医院的阿加塔修女给威尔海尔?米娜?穆雷小姐的信
8月12日
亲爱的夫人:
我依乔纳森?哈克先生之意写了这封信,他自己没有力气写信,虽然正在迅速康复,感谢上帝和圣约瑟夫医院。他患了严重的脑热病,我们已经照顾了他将近6周。他希望我来传达他的爱意,他让我写信到这个地址给埃克希特的豪金斯先生,说他已尽职责,并对他的延误表示歉意,他的全部工作都已经结束了。他要求在我们山上的疗养院休息几周,然后就返回。他想让我说他身上没有足够的钱,想为自己在这的修养付费。这样,那些需要的人就不用等待帮助了。
相信我
同情你并祝福你的
阿加塔修女
另外——我的病人正在睡觉,为了让你知道更多的事情,所以我把信重新打开了。他把你的情况都告诉我了,还说你马上就会成为他的妻子。祝福你们两个!我们的医生说,他受到了剧烈的刺激,精神错乱,胡言乱语,尽说一些关于狼群,监狱,血,鬼魂和恶魔的东西,我害怕说这些东西。在接下来很长一段时间里都要小心,不要让任何事情刺激他想起这些东西。他这种病的结果不会轻易消失的。我们应该早就写信的,但是我们一点不知道他有什么朋友,他身上什么也没有,没有任何别人能明白的东西。他坐火车从克劳森堡来,那里的站长告诉警卫,说他冲进火车站,大喊要一张回家的火车票。从他暴力的举止看出他是个英国人,于是给了他一张到这列火车终点站的火车票。
确保好好照顾他。他用他的好心和温和赢得了人心。他正在康复,不出几个星期他就会痊愈。但为了安全起见,照顾好他。我向上帝和圣约瑟夫医院祈祷,你们两个会有很多很多年的幸福时光。
西沃德医生的日记
8月19日 仑费尔德昨天晚上又突然起了奇怪的变化。大约8点时,他开始兴奋起来,像一只狗一样到处嗅着。值班员对他的举动很是吃惊,因为知道我对他感兴趣,于是鼓励他说话。他通常非常尊敬值班员,有时甚至是奴颜婢膝,但是昨晚,值班员告诉我,他变得非常傲慢无礼,不再愿意屈尊和值班员讲话。
他能说的就是:“我不想和你说话。你现在不重要了。主人就快要到了。”
值班员认为他是突发了一种宗教的狂躁。如果是这样的话,我们必须提防危险,因为一个同时具有杀人癖好和宗教狂热的强壮的人可能会很危险。这两者的结合是很可怕的。
9点时我亲自去看了他。他对我的态度和对值班员的一样。在他傲慢的自我感觉里,我和值班员好像没有任何区别。这看起来像是宗教狂热病,他很快就会觉得自己是上帝了。
人和人之间这些微小的差别对于上帝来说太微不足道了。这些疯子怎么会出卖自己呢!真正的上帝注意不让麻雀跌落。但是,由人类的虚荣心创造出来的上帝,分不清老鹰和麻雀。唉,但愿人知道!
在半个小时或者更长的时间里,仑费尔德越来越兴奋。我没有假装看着他,但是一直严密的监视他。突然他的眼睛变了神采,我们总是在精神病人突然想到一个念头时看到这样的情况。同时还有头和背部的多变的运动,这些精神病院的值班员都非常清楚。他变得异常安静,坐在床角上,两眼无神的望着空中。
我想我会查出他的冷淡是真的,还是假装的,还要引导他谈论自己的宠物——一个最能引起他兴趣的话题。
一开始他不回答,但终于烦躁不安地说:“让它们都见鬼去吧!我一点都不在乎它们!”
“什么?”我说,“你不会告诉我你不在乎蜘蛛了吧?”(蜘蛛目前是他的爱好,他的笔记本上写满了一行行的小数字。)
他神秘的回答说:“处女新娘让等待新娘的人高兴;但是,如果漂亮的新娘来了,处女新娘就不稀罕了。”
他不肯解释自己所说的话,仍然顽固地一直坐在自己的床上。我一直和他在一起。
52书库推荐浏览: [爱尔兰]莱姆·斯托克