“他妈的！”他骂道。
他抬起头。在远处的墙上，在那似乎是被月光照亮的圆圈里，他好像看到了一
个影子。
一个女孩的影子。
多妮。
正在朝他招手。
在这之后，他回到房间，锁上了门。整整一夜，他都在提醒自己要保持清醒。
后来他虽然睡着了，但也是断断续续、半梦半醒。所以当他起来时，仍和头天晚上
一样疲惫不堪。
丹尼尔走进餐厅。比林斯利兴致颇高地冲他笑着，举起了一个银制小锅。“来
点儿咖啡？”
管家已准备了一桌极其精致、丰盛的早餐。丹尼尔在桌边坐下，向他点头表示
感谢。
他的感觉糟透了。与之形成鲜明对比的是，比林斯利却状态极佳。如果说昨天
他那苍白、僵尸般的脸色加重了这房子的阴森，那么现在，他的强壮又为它做了最
好的注脚。
丹尼尔看看精神焕发的比林斯利，再看看镜子中苍白憔悴的自己。这强烈的反
差使人不得不注意。
也许比林斯利是个吸血鬼。也许他是在喂养着他，以吸食他的鲜血。
不。更可能的情况是，管家的健康状况是和这房子联系在一起的。现在，房子
正在重新充电，老比林斯利同时也补充了能量。
比林斯利给他倒着咖啡，冲他得意地笑着。“我想你昨晚一定睡得很好？”
丹尼尔报以甜蜜的一笑。“好得不能再好了。”他尝了一口滚烫的咖啡。味道
不错。“你为什么不找些别的人住在这房子里？我想你以前就是这样做的。我知道
我家并不是世代住在这里。”
“不，不是。但他们知道自己住在这里的原因。他们知道自己在干什么。他们
是被以前住在这里的人选中的，以维持两个世界的边界线。他们这样做了，也遵守
了前人为他们制订的仪式和规则。”他的脸色突然变得严厉起来。丹尼尔吓得险些
泼出手里的咖啡。“你一定还记得，丹尼尔，早饭是每天早上六点。不要迟到。今
天就算了，但明天……”他没有把话说完，但已充分传递了威胁的意味。
丹尼尔的心一阵狂跳。但他装出一副无所谓的样子，努力控制着双手的颤抖。
“你女儿，”他听见自己说道。“她预言了我母亲的死亡。而且她和这件事有关系。”
他望着比林斯利的眼睛。“我以前认为你也和这件事有关系。”
管家摇摇头。“没有。”
“那么你为什么要强迫我们留下，我和我父亲？”
“就像我和你说的那样，这房子需要有人住。”
“可你知道她死了吗？”
“我不知道她是怎么死的。”
“一个玩具娃娃，用废纸、破布条做成的娃娃，钻进了她的喉咙憋死了她。”
管家的声音仍很平静。“我当时不知道这些。”
“你不知道我也在做一个那样的娃娃？你不知道她还教会了我儿子、我儿子也
在做一个娃娃？”
“显然，她在设法阻止你回来。她在提醒你过去发生的可怕事情，把你吓跑。”
“那么你呢？托尼说他也看见了你。”
“我在设法叫你回来。”
“而你对她一无所知？这些事你都是第一次听到？”
比林斯利点点头。
丹尼尔生气地抓过盘子，低头吃着里面的鸡蛋和香肠。直到他吃完早餐，比林
斯利才问道：“你和那个东西……她……发生性关系了吗？”
“没有。”丹尼尔坚定地说。“她想让我做，但我拒绝了。我说过，这就是我
离开的原因。”
比林斯利点点头。“我不知道这女孩是谁或是什么东西，但我向你保证，我从
未见过她，而且也从不知道她的存在。”
52书库推荐浏览： [美]本特利·利特