第8章 新线索
吉姆·韦尔登打开办公室的荧光灯，拖着疲惫的双腿来到桌边，颓然坐下，他靠在椅背上紧闭双眼，将手掌蒙在眼皮上。惊心动魄的一天。他们已发现了塞尔威夫人的尸身和孩子们被卸成七零八碎的肢体。所有尸体都被装上司各特·汉密尔顿的卡车运回小镇。吉姆和司各特一道再加上其他几个人去火葬场，并给县验尸官挂了电话。而卡尔与其他队员依然留在垃圾场尽力寻找塞尔威神父的尸体。办完这边的事后，吉姆在报社停了一下，把发生的情况告知凯思·贝克，然后又急匆匆返回垃圾场。塞尔威神父的尸体还没有被发现，所以他们毫无结果地又继续搜寻了一个小时，到晚上才放弃。
吉姆认为他们不会找到神父尸体的。
他将手从眼上移开，让椅子向前倾着。
“琼斯监察官来过电话。”
他盯着桌上的留言，心里暗暗骂道，去他妈的。他最不愿做的事情就是和那个狗娘养的通话。她可能已经从验尸官那儿得知塞尔威一家尸体被找到的消息。她还可能要责怪他为什么没早些找到，或为什么在他们活着时没给予足够的保护，或……她总爱鸡蛋里挑骨头。他把纸揉成一团扔到地板上。幸好现在是周末，她不上班。
他又没有她家的电话号码，所以可以到周一再回她了。
他拿起留在桌上的其它条子，扫了一眼。贝克从报社来电话，希望他尽快回话。
保罗逊牧师从长老会教堂前来造访，明天事不忙时可能还来。安妮特来电话说她听说了发生的情况，并准备为他设宴洗尘。
唐·威尔逊也来过电话。
吉姆将剩下的条子扔在一边，拨通了写在粉色方形小备忘纸片上的那个号码。
太晚了，他知道，但他担不起错过机会的责任。回话的是一个女人的声音，“喂。”
“喂，”他问，“唐·威尔逊在吗？”
女人的声音突然狐疑起来，“你是哪一位？”
“韦尔登警长。如果方便我想找唐说句话。”
狐疑突然变成一种可闻的愤怒，一种对儿子的愤怒。她的声音紧张起来，吉姆几乎可以想见她下巴上的肌肉紧绷的样子，“他干了什么？”
“没什么。”吉姆向男孩保证过不对他父母讲任何情况，但他又不想让自己的沉默给男孩带来麻烦。他眼珠一转，“我打电话是想谈谈我们就要开始的卫生运动，”他平静地说，“我们打算组织一批志愿者下周六沿公路捡罐头瓶。有人说唐可能会感兴趣。”他知道这是个蹩脚的理由，但情急之下他又实在想不出更妥贴的。
女人的声音显得将信将疑，“唐？”
“你能叫他来接一下电话吗，威尔逊夫人？”
“好吧，”女人说，“等一下。”
一阵沉寂之后男孩来到电话旁。他的声音听起来很倦怠，吉姆想他可能正在睡觉，“什么事？”
“唐，我是韦尔登警长。”
“噢，”男孩的声音突然警觉起来，睡意全消。
“我们找到了尸体，正像你说的。”
“我知道。”
吉姆清了清喉咙，“我读到一个条子说你来过电话，有话对我说吗？”
“是的。”
男孩的回答奇怪得短，声音也不很放松，吉姆感觉男孩的母亲可能就站在同一间屋子里，听着。“你现在说话方便吗？”他问。
“不。”
“你妈妈在那儿吗？是因为这个吗？”
“是的。”
“好，”吉姆说，“但我希望你明天能来办公室一下，我想跟你谈谈。”
“好吧。”
“十点钟怎么样？”
“好。”
“好吧，不见不散。”吉姆正准备挂上突然又想起点儿别的事。“还有个事，塞尔威神父呢？我们找不到他的一点踪迹，他的尸体不在那儿。”
唐在母亲面前声音依然强装平静但吉姆听得出其中隐隐的恐惧，“我知道。”他说。
“那正是你想和我谈的吗？”
“有一点儿。”唐突然压低了嗓音，加快了速度，吉姆知道他妈妈暂时出了门。
“我又做了个梦，”他说，“是——”，低语戛然而止，又恢复了正常的音调，“以后。”
“以后告诉我吗？”
“是的。”
“好，唐，那么我们明天见，十点，我的办公室。”
“好，再见警长。”
“再见。”
“再见。”吉姆挂上电话后感到坐立不安，他知道自己是个成人了，又是警长，应该早已除却了多年前儿时的恐惧，但他还是害怕不已。他办公室的窗子一片漆黑，里面映出自己的影子，这使他想起上一周前所做的一个极端可怕的梦。他猛地站起来。贾德森和皮特都在楼前值班，这整个后楼就他一个人。他眼前又浮现出两个农夫被害的惨状，以及塞尔威夫人泥乎乎的脸和沿惨白的嘴唇流淌而下的雨水。他迅速穿过办公室向门口走去。
外面的大厅里有一种轻轻的窸窣声。
吉姆站定身子，一动不动，身上每根神经都紧绷起来，他细细听着，头保持不动，但所能听到的只有自己心脏剧烈跳动的砰砰声。接着窸窣声又响起来，窜过大厅向楼后而去。他拔出枪，明白这声响决不是出自人类，但又希望是自己错了。他数了五下，猛地打开门。
52书库推荐浏览： [美]本特利·利特