“你今天找我有什么事吗?”
我眨了眨眼睛，“跟你谈话。”
“谈些什么?”
“关于……”
“关于你看到的一些东西吗?莫非你看到了刚才我所描述的那些东西吗?”
我摇了摇头。
“那么，你一定看到了一些类似蜘蛛的东西。”
我看着他，慢慢地点点头。
“你一定要读一读这个故事。”
我在沙发上坐了下来。我不知道一本虚构的恐怖小说对我们的境况究竟有什么
意义，但是我很快便明白了。奇怪的是，书里描写的情形与菲利普所描述的以及我
所亲身经历的一切有着惊人的相似之处。我感到极不舒服。一个疯狂的科学家想出
了一个从我们这个空间输送到另一个维度空间的转换办法，他把一个女人送进了异
度空间，尽管她最后完好无损地返回，但是却完全疯了。她看到了那个可怕的、在
古代被称之为人身背面神的怪物，她在那里怀孕了，还生下了一个女儿。当女儿长
大以后，能够随意来往于两个空间之间，但是她在我们的空间里变成了一名杀人狂。
她勾引男人，当他们发现了她的真实面目之后便会被迫自杀。人们终于找到了她，
并杀了她。
菲利曾用笔在许多章节中划了线。例如，她女儿从一片草地上走过时突然消失
了;当她穿梭往返于两个空间之间的时候，在空中留下了沉重的分量。有一段话详
细描述了那种既无法用语言描述、又令人难以想象的神秘力量，它的震撼力远非人
类所能理解。故事的结局是，那个怪物——也就是那个女儿终于回到了异度空间，
永远留在了她真正的伙伴们身边。
这个最后的结局使我打了个冷战，我似乎看到疯狂杀手带着累累伤痕，狼狈不
堪地向紫色的森林中逃去。对于他们来说那里才是最安全的。
当我会上书时，菲利普正在目不转睛地盯着我。
“你不感到这个故事很熟悉吗?”
“它毕竟只是一个故事。”我说。
“但是它比人们所能想象的、甚至比作者本人所能够了解的要真实得多。我们
两个人都看到了另一个空间里的东西。”他停了一下，又说，“我曾经听到过古希
腊神话中那个人身兽面神的声音。”
我看着他。我无法相信，但也不能不信。
“我们这些人就是异度空间的传递者，”他继续说道，“我们能看到它们、听
到它们的声音、并能够从它们那里获取信息。这就是我们的使命，我们来这个空间
的目的。这也是我们这个被冷落族群得以形成的原因。我们两人可以将神秘力量传
递给其他被冷落的人，让他们都知道，他们可以告诉那些像乔一样亦此亦彼、介于
两者之间的人，乔再告诉他们这个空间里的人。”
“可是其他被冷落者已经听不到我们的声音了，”我说，“而且我还记得你说
过，乔已不再被冷落了吗?”
他根本不理会我的反对。
“况且，传递者并不意味着我们的全部。它并不能使我们比别人更平庸，而且
它跟平庸没有任何关系。”
“没有人是单向度的。一个黑人并不仅仅是一个黑人而已，他同时还是一个男
人，是某人的儿子。也许还是哥哥、丈夫或是父亲;他可能喜欢快板、摇滚或者是
古典音乐。他还可能是一个运动员或学者。每个人都有不同的侧面。没有一个人是
一维的，可以只用一个词来描述。”他停了一下，“我们也一样。”
我不知道自己是否相信他。我也不知道是否愿意相信他。
我只是觉得被忽视不应该是我生存的惟一原因，是我生命的最大特征。但如果
说我的生活完全与此无关，与我自己的个性天赋或者我们这个集体的特征没有任何
关系的话，恐怕我也不会承认。
菲利普向前倾了倾，又说：“也许，这就是整个人类将来的趋向，是一切事物
正在发展的趋势。也许这就是我们的目标，是被忽视一族演化的最终副产品。也许
有一天，每个人都将能够在两个世界之间来回穿梭。也许我们会是海伦的伙伴。”
他说着指了指书。
我想起了那个凶手，他那明显的疯态，虽然确实会使人联想到故事中的那个女
儿，但我还是摇了摇头，说：“不!”
“为什么?”
“我们并不会进化为能够在两个世界或什么的地方自由穿梭的高级的生物。我
们正从这个世界退出，进入另一个。我们正在被它吞吸进去。然后，就从这里消失。
这就是进化的目的?
把人们从他们所爱的地方拉出去与那些可怕的蜘蛛生活在一起?我想不是。“
“你太鼠目寸光了。”
“不，我不是。”我摇了摇头，“况且，我并不在意这些。我并不想去那里。
52书库推荐浏览： [美]本特利·利特