金鱼还说,“六十年代人”的气质很特殊,因为他们的欲望里有理想主义,
骨子里有叛逆主义,眼神里有怀疑主义。这是因为他们曾经的呼喊和反叛结出了
不想要的苦果,当他们茫然四顾时,世界却以加速度裹挟着他们轰轰隆隆地前行,
因此,他们的回忆几乎是带着命定的伤感,他们的欲望也烙着浓浓的时代烙印。
如此说来,金鱼那双忧郁的目光在众人的围拢之下显得更加忧伤,如果再套
上一件白衬衫,蹬上一支低脚凳,抓上一把木吉他,吼上一首小曲子,那么绝对
可以断定的是,医院新一代的青春偶像既不是传染科的林帅哥,也不是财务处的
郑美女,更不是只会吹牛皮的王小枪,而是满面沧桑、一脸怀旧、衬衫的纽扣系
到后脚、笔挺的西服刷到后心的金鱼大夫。
总觉得生活中应该有一种鲜明一点的形象,这种形象未必非要高大,但一定
要极具性格。金鱼就是这样的形象。虽然在他嘴巴里成天翻腾的只是一批老男人
的成长经历,虽然他长年累月没有一点变化,虽然他千篇一律地吹捧六十年代,
但他却是诚恳的。很少有人能毫不疲倦地、不求回报地坚持为一个时代歌功颂德,
但金鱼做到了。
但这一切都在一个夏日的午后飞灰湮灭。那个普通的中午像金鱼无数次饭局
后打的一个饱嗝一样平淡,或许是生活的平淡叫他感到厌烦,或者是他在那个饭
局之前根本没有料到自己会喝得酩酊大醉,总之,当走调的歌声和与呕吐物齐飞
的呓语在下午医院大楼厕所的上空回荡时,我们一干人寻踪而至,揪出来一看,
原来是金鱼。
当天傍晚,被打着吊瓶的金鱼醒过来见到的第一个人是他的主任,主任问:
是不是只有六十年代的人才能喝成这样儿?金鱼羞涩地低下了头,说道:半瓶以
后,我还以为自己是八十年代生的……
/* 46 */后记聊胜于无
卡通明星加菲猫说:“除了吃和睡,生命也许还有别的意义,但我觉得没有
就挺好。”坦白说,我以前也是这样认为,并且现在还是。多少年来,像猪一样
的生活,一度是我人生的最高理想目标。
不过为了吃的更香、睡的更甜,我必须还得拿出很多的精力和时间来干点别
的什么,比如工作。今年夏天的一个下午,一个刚认识不久的朋友到医院办事,
在门诊大厅里遇到刚接完手机往回走的我,劈头就是一句:“你在这里干什么?”
我呆了呆,心虚地回答道:“上班啊。”五秒钟之后,他用瞪得比牛眼珠子都大
的一双近视眼盯着我,说:“你怎么又成医生了?”我眨巴了几下眼睛,告诉牛
眼说:“一直就是啊。”牛眼呆滞地点点头,吭吭巴巴地喃道:“哦,我还以为
你是个光写字儿的呢。”
我靠,其实我是个医生。
特此声明一下。
去年的这个时候,我出版了一本青春题材的小说,出版之后,如我所料,有
许多的女读者给我写邮件(阿童木说我写小说的全部动力都在这里,对此我坚决
否认),但在这些邮件之中,叫我感到很奇怪的是,几乎有80% 的人都在评价完
小说之后,总会补上一句:里面写的那些事儿到底是不是真的?
事实上,在出版时因为考虑到这样的问题,所以我还非常先知先觉地在后记
中声明说,本小说所有情节一概虚构,如有雷同,实在是巧合。但结果却是,这
样的问题居然还会有这么多,我都怀疑她们压根儿就没有看我的后记。
总之,我回复邮件的大部分精力都耗费在解释这样事情上了。为了避免类似
的情况再次发生,所以我必须再次严重声明,这本书里的东西有很多很多——都
是假的,都是我编出来骗人的。除了部分幻觉是摘自我的梦境,其余部分全是瞎
掰,请勿全部对号入座,否则小心我打你雅婷的。
要是你实在不信的话……我也没办法。
打倒废话连篇,铲除文山会海,从我做起。我郑重决定,今天我的发言控制
在30秒。最后,我宣布:感谢为我提供“骗人”机会的叶倾城、李艳华、尚荻、
白洁、严嘉琪和她们所在的媒体,感谢新浪网的孔安先生,以及为这本书的出版
累得两眼金星的杨学梅女士;没有你们,这本书的出版是不可想象的。
散会!
王小枪
2004年11月
52书库推荐浏览: 王小枪