“是啊，有一点小问题。”佐久间吞吐起来。
这时，不远处传来一个声音。“因为要考虑万一坠落时的灭火方法。”
说话的是三岛。汤原知道他和发电厂的职员一起，正在和消防队员讨论。
“坠落，你……”汤原在说话时，察觉到身旁的山下浑身紧张。
但是，三岛用冷漠的口吻继续说道：
“没有人能够保证救援活动一定能够成功，当然必须考虑到万一的qíng况。”
“三岛，何必故意说这种话？”中塚数落着他。
“厂长，在眼前的qíng况下，绝对不能感qíng用事。这次的事，山下也有责任，他让小孩子擅自闯入停机库，而且还跑进要jiāo货的直升机里，根本是身为家长没有好好管教小孩。”
“喂！”汤原站了起来。
山下伸手制止了他。
“不，汤原先生，他说得没错，我真的感到很抱歉，都是我不好。”然后，他抬头看着佐久间队长，“你想了解燃料的残余量吗？我马上来计算。”
汤原狠狠瞪着三岛，但其他人都低着头，室内充满尴尬的沉默，只听到窗外传来大型直升机的引擎声。
三岛开口说：“我们公司的研究室有蒸气产生器的冲击qiáng度相关数据，我去请他们传真过来。”说完，他大步穿越房间，走去走廊。
汤原重重地叹了一口气，对着山下的背影说：“你别放在心上。”
山下轻轻点了点头。
“因为他和你们一样，都是锦重工业的人，才会说那样的重话。”中塚用安慰的语气说道。“他这个人很有责任心。”
“也许吧。”汤原看着三岛离去的那道门嘀咕。“他可能没有小孩，如果有小孩，应该不会说这种话。”
没想到中塚说了令人意外的话。“不，他有小孩。应该说，他曾经有过小孩。”
“啊？”汤原惊讶地看着发电厂厂长。“甚么意思？”
“他的孩子死了，我忘了是多久之前。”中塚说完，看着身旁的小寺。
“好像是两年前。”小寺回答。
“已经那么久了喔。”中塚转头看着汤原。“我记得是意外身亡。”
“是喔。”难怪三岛的双眼中出现了十年前不曾有过的暗光。汤原忍不住想道。
※※※
挂上公用电话后，三岛隔着玻璃窗看着外面的qíng况。消防队和自卫队的车辆开始匆忙移动，他们也根据冷静的判断，认为营救行动并不一定会成功。
实在太差劲了。他回想起自己刚才的言行，忍不住陷入自我厌恶。自己居然对直升机的技术人员山下说了那些刻薄的话。
自己的确对计划被打乱感到心浮气躁，但刚才会那么歇斯底里，真正的原因是他从山下身上看到了两年前的自己。
那也是一个闷热的日子，是六月底梅雨季中太阳难得露脸的日子。三岛陷入了回忆。他之所以会记得是星期四，是因为他在参加周间会议时，接到了噩耗。
他接到茨城县警jiāo通课的电话，上了年纪的警官用沉痛的声音告诉三岛极其惨痛的消息。
智弘在平jiāo道被电车辗毙。
他顿时感到天昏地暗，拿着话筒蹲了下来，完全没有察觉守在一旁的同事伸手搀扶他。
三岛努力从喉咙深处挤出声音：“请问……在哪一家医院？”
但是，jiāo通课的警官没有立刻回答，片刻的沉默后，终于开了口：
“你儿子的遗体目前还在回收。”
听到“回收”这两个字，三岛的脑海中清楚地浮现出一个画面。智弘幼小的ròu体被铁块用力冲撞，好像苹果被踩烂般四溅。他发出了野shòu般的咆哮。
那个平jiāo道位在智弘就读的小学和住家中间，平jiāo道很小，卡车只能勉qiáng通过，周围是一片树林，没有民房，所以，从大路上看不到那个平jiāo道。
学校禁止学生上下学走那个平jiāo道。智弘每天早上都和其他同学一起结伴上学，不会经过那里，但由于走平jiāo道比较近，所以有不少学生在放学时走那条路，智弘也是其中一个
学校方面禁止学生走那条路的最大原因，就是即使栅栏已经放下，仍然有很多学生钻过去。于是有时候会派人站在平jiāo道旁站岗，监督学生在放学时有没有走那条路。
但是，智弘出事的那天没有人站岗，附近也刚好没有人。所以，无人知道他到底是怎么被电车辗过的。
只知道虽然栅栏已经放下，智弘仍然闯入平jiāo道。警报器和栅栏都没有损坏。
警方认为，智弘不顾电车已经靠近，像其他同学平时那样，钻过栅栏试图冲过去，结果就被电车辗过。
无论三岛或是他的妻子秋代都对警方的判断没有异议。因为他们想不到除此以外，儿子还有甚么理由会闯入平jiāo道。
三岛就像所有遇到这种qíng况的男人一样，为这件事责备秋代。认为自己忙于工作，没有时间照料到儿子的生活细节，确认儿子上下学有没有走学校规定的路就是母亲的责任。事到如今，他终于明白到当时的自己只是为责怪而责怪。
秋代因为儿子的惨死而jīng神崩溃，在头七的夜晚试图自杀。她用智弘的美工刀割腕。幸亏三岛立刻发现，才没有酿成大祸，但夫妻之间已经产生了极大的鸿沟。秋代很快就搬回娘家，没有再回三岛的身旁。三个月后，他们正式离婚了。
每次回想当时的事，三岛就忍不住觉得自己太愚蠢了──
智弘的死充满了启示，自己却没有察觉，反而怪罪秋代，把她当成代罪羔羊。照理说，夫妻两人应该齐心协力，思考儿子惨死所代表的意义。
三岛看着窗外的视线移向上空。巨大的机体正从上空俯瞰着他。
当然，这种方法不可能是正确答案──他心想道。
一份传真jiāo到新阳发电厂厂长中塚的手上，一看就知道是歹徒寄来的。文章内容如下：
“看了关于救援的记者会。
目前似乎符合我方提出的条件，同意营救孩童。
但是，一旦发现中途有故意破坏约定的行动，直升机将立刻坠毁，不会事先发出警告。直升机一旦坠落，必定是你们造成的原因。
谨在此向救援人员的勇气表达敬意，并真切祈祷他们幸运，以及不会做出背叛我方的行为。
天空之蜂”
２４
田边佳之的老家位在一个和缓的坡道上，坡道对面是高速公路的外墙，来往车辆的噪音不绝于耳。
根据关根手上的资料，田边佳之是核电厂下游厂商的工人，一年半前因白血病死亡，他的家属为此提出诉讼。
老旧的木造两层楼主屋旁是养猪场，铁皮屋顶下，是一个看起来像游泳池般的水泥空间，三十坪左右。由于围墙很高，看不到里面的猪只，但走近时，立刻闻到刺鼻的臭味。年轻的关根忍不住皱起眉头，捏住了鼻子。
室伏敲着玄关的门，叫了两次。屋内没有反应，他以为这家人也撤离了。这是他们调查的第五户，其中有两户不在家。虽然那两户的屋主可能是歹徒，但眼下也束手无策，只能在他们信箱里留下字条。
看来这里也只能留字条了。室伏向后退了两、三步，观察房子周围，发现有人从庭院走来。身穿深蓝色Ｔ恤、戴着糙帽的女人驼着背走了过来。室伏猜她年纪应该不到六十岁。
“找谁？”她问，眼中露出了警戒之色。
“请问是田边太太吗？”室伏问。
“是啊。”
“田边泰子吗？”
“对。”
“太好了。”室伏走到泰子面前，从长裤口袋里拿出皮夹，抽出名片递给她，“我们是警察。”
她没有接过名片，凝视着两名警察，可以察觉到她身体很紧绷。
“……是为了那起事件吗？”
“对，是为了那起事件。”室伏轻轻笑了笑，显示并非因为有甚么特别的原因才来这里。
但是，田边泰子的反应出乎他的意料，她的神色比刚才更加紧张，很不自然地摇着头。
“我和那种事没有任何关系，我不知道你们来有甚么目的，但我没有任何话要说。”她在身体前方紧紧握着毛巾，她的手微微发抖。
室伏仍然面带笑容，在脸前摇了摇手。
“不是不是，我们来这里，并不是觉得你和这件事有关。只是上面规定我们要来曾经参加过反核运动的成员家里了解一下qíng况。”
“甚么反核，我们可没做这种搞不懂是甚么名堂的事。”
“对，对，我们知道，但你也算是和核电有一点关系吧？不是为了你儿子的事，曾经参加连署运动吗？”
“那只是为了帮他争取职灾给付。”
“我们就是想了解一下这件事，不会占用你太多时间的，站着说话也没关系，可不可以回答我们几个问题？我们也没时间在这里多耗，相信你也知道，距离直升机坠落新阳的时间不多了，我们无论如何都希望在那之前找出歹徒。”
泰子露出迟疑的表qíng，可能愿意提供协助，但她仍然小声地说：
“大家都说，在抓到歹徒之前，直升机就会掉下来。”
“也许吧，但我们不能袖手旁观，只能做一些力所能及的事，这是我们的职责。”
室伏的声音充满热忱，但泰子仍然低头沉思。
这时，旁边传来一个声音。
“和他们谈谈也没关系，反正我们没做亏心事。”
抬头一看，一个年约四十、皮肤晒得黝黑的男子从养猪场旁走了过来。他似乎听到了室伏他们的谈话。
“请问你是？”室伏问。
“我叫一雄，是佳之的哥哥。发生了那起事件，我就猜想警察可能会上门，请进吧。”
“打扰了。”室伏很有礼貌地鞠了一躬。
两名刑警被带到可以看到庭院的客厅，虽然是和室，却放了藤制的沙发椅。泰子把装了麦茶的杯子放在玻璃茶几上。“那我就不客气了。”室伏说完，立刻拿起杯子，一口气喝掉超过半杯。虽然沿途已经喝了三罐乌龙茶，但还是口gān舌燥。关根似乎也一样，几乎一口气就喝光了。
“如果可以开冷气就会比较凉快。”泰子在坐在室伏他们对面的一雄身旁坐了下来，抬头看着墙上的空调。
52书库推荐浏览： [日]东野圭吾 东野圭吾