“指示？”
“对我的将来有什么指示。”
父亲在黑暗中漏出一声浅笑。
“就算我是过来人，也不能左右你所走的道路。只有你自己才知道哪条路是最适合自己的。”
“真是这样？”
父亲好像点了点头。
“无论是谁，都有着自己的人生，独一无二的人生。所以，对他人的人生说三道四，是傲慢之举。”
“万一我走错路怎么办？”光平问道。正是因为在黑暗中看不到对方，才能敞开心扉，推心置腹。
“对与错的标尺全掌握在你自己手中。若是自己认为错了，回头重新再来就行。人生就是在不断的探索和错误中走向终点的。”
“若是是无法挽回的大错呢？”
“这也一定会有的。”父亲咬着牙说道，“这种qíng况下，要正视自己的错误，并带着补偿的心态面对之后的事。若是没有这点觉悟，人是活不下去的。当然，这只是我个人的观点。”
“……”
“睡着了？”
“还没。”光平说道，“但差不多要睡了。——晚安。”
“嗯。”
光平可以感觉到父亲闭上了眼睛。
第二天光平起了个大早，开始煮父亲带来的gān面。父亲起来后麻利地换上衣服，边吃着早餐边系着领带。
“有必要这样急吗？”
光平说道。“我就是一辈子劳碌命啊。”父亲浅笑道。
“我煮的面条怎么样？”
“嗯…不错。软硬适中，口感也没得挑。”
“那是自然。”
父亲面露开心的笑容。
早餐结束，不知为何气氛又陷入尴尬。光平整理好碗筷，在洗完台前忙碌着。而父亲则望着儿子的书架。
“最近没买杂志了吗？”
父亲自言自语似地嘟哝道，光平停下手上的活，转过头，“你说啥？”
“杂志。”父亲说道，“你以前不很喜欢收集战斗机，直升机之类的杂志吗？”
“哦哦，”光平又转回洗碗台，“我都过二十了，怎么可能还收集那种东西嘛。”
“是吗……我是觉得这与年龄没多大关系啦。”
“这就是所谓的儿时梦想。”
随着时间的流逝，风化，消失——这就是儿时梦想。光平擦拭着碗筷，心中默默补充道。若是早点发觉到这点的话，可以少走很多弯路。
稍歇片刻后，两人一同离开公寓前往车站。光平帮父亲提着包，也不知道装了什么，和铁块一般沉重。
父亲左右望着车站前的大路，不慌不忙地走着。这样的父亲就像在观察植物的科学家。
“这附近都没搞年末大甩卖之类闹腾的活动啊。”
观察了片刻后，他说出了自己的感想。
“是啊。”光平说道，“因为没有学生，没有顾客啊。”
“哦哦……这样啊。真是条半吊子的街道。”
“被你发现了。”
父子二人到达车站，父亲去买票之前向儿子要背包。
“我再送你一程吧。”
“没必要，就在这里分别吧。”
父亲挎起背包，看着儿子。“正月有什么打算？要回来一趟吗？妈妈可日夜盼着你回去。”
“看qíng况吧。”
“妈妈成天念叨着可以的话希望你大晦日回来。”
很明显，父亲正尽全力压抑着自己的qíng感。
“抱歉了，”光平满脸遗憾地说道，“我正好在大晦日有急事，抽不开身。那之后的安排我也没确定。”
“哦。”
父亲注视着儿子，眨了眨眼，表qíng不变，“那我就转告妈妈说你大概不能回来了。”
他一字一顿地说道。
“抱歉。”
“不用在意。——话说你今天脸色似乎不大好。”
光平摸了摸自己的面颊，“没关系，可能是今天起太早了吧。”
“记住，身体最重要。”
父亲在检票口剪了票，挪动被黑色背包压弯的身子，慢慢地朝候车大厅走去，没有回过一次头。
——在摸索与错误中终其一生吗……
光平目送着父亲的背影，想起他昨晚说的话。自己至今犯下了多少错误呢？其中一定有不少无法挽回的错误吧。
——抱着补偿过去的心态……
光平感到有什么正击打着自己的心房。
厚重如钟的撞击声响彻心间。
他立马转身离开车站。
4
悦子那修长的手指按动着数字按键，慎重中带着稍许僵硬地输入电话号码。
电话台上放着一张纸，拨完号的悦子拿起纸张，眼神严肃地确认着纸上的内容，等待着对方接听。
纸上排列着几个人名，全是记录在【紫阳花】小册子中的孩子的名字。
电话接通了，悦子先自报家门，然后问渡边澄子在不在。这个渡边澄子正是之前拜访学园是见到的那个女职员。
这个女职员似乎就在电话旁，她接过电话，悦子对光平做了个搞定的手势。
她先对自己的突然致电表示歉意，然后语气不改地进入正题。
“请原谅我的唐突，突然有个急事要请教您。”
她询问的内容，是五年前毕业的孩子们现在的身体状况。这么问算是委婉了，说白了就是这些孩子里有没去世的。
光平怀疑广美扫墓的对象就是记录在这本小册子里的某个孩子。让他产生这种想法的是父亲昨晚的那句话——带着补偿的心态……
扫墓，志愿者——广美生前的行动莫非是在补偿着什么？再加上她生前珍藏着这本古老小册子，光平不得不把焦点转移到小册子记载的孩子身上。
送别父亲之后，光平立刻回到公寓，带上小册子来到悦子家。听了光平的想法后，悦子也觉得这条路线值得一试。
“确实，这种假设靠谱。”
她说道，“但你的意思是姐姐犯下了什么错误？所以她才要补偿？”
“我假设一下。”光平有些犹豫，“你说，她会不会是为自己的孩子扫墓？”
“姐姐自己的孩子？”
悦子的声音高了一调，“姐姐她怎么可能会有儿子嘛！”
“别激动。”光平说道，“都说是假设了。比如说她在几年前生下了这个孩子，因为是个残疾儿，就把他寄养在了【紫阳花学园】。这么想的话，一切都说的通了不是吗？”
“然后，这个孩子死了？”
“没错。”
“再然后，姐姐一直为这个孩子扫墓？”
“对头。”
“你傻啊。”悦子剐了他一眼，“这么大的事，我有可能会不知道吗？”
“就是因为事大，所以才瞒着你啊。再说，你和广美分居过好长一段时日吧？”
“话是这么说没错，但这可不是能瞒得住的东西啊。这根本不合常理。”
悦子再次拿起小册子，“但你说墓的主人在这个本子里的想法我还是赞成的。”
之后，两人就决定直接给学园打电话确认，这也是最快的方法。
“哎？啊……哦哦，真的有个孩子过世了吗？。……请问这个孩子名字是……加藤左知子吗。去世原因呢？……哦哦，病逝吗？”
果然有个孩子去世了，光平沉住气，在悦子眼前的纸上写上【双亲的名字】这一条。就算姓氏不一样，也不能断言这就不是广美的孩子。或许孩子是随了父亲的姓。
“那请问……孩子的双亲是？”
悦子似乎有些难以启齿了，或许是问了这些奇怪的问题让对方生疑了吧。
“哎？什么？……我，我明白了。”
悦子的语气突然混乱起来，光平不安地看向她，发现她的脸刷一下变白了。
她面无血色的看向光平，一字一顿地和电话里的人确认道。
“她的母亲，就是佐伯良江小姐吗——”
墓园落座在一片森林开拓的平地上，整齐排列的大小不一的墓碑似乎在主张着自己的家族风格。两排墓碑中夹着一条砂石铺装的道路，看上去比大街上的道路要gān净地多。
有些墓碑的上空缠绕着线香的轻烟，这类墓碑前大抵堆满鲜花。
光平和悦子把车停在了山脚下的停车场，观赏着被夕阳染红的各种墓碑，在墓园小道上悠闲地走着。墓园不见其他人，扫墓的季节已经过了，而且时近huáng昏，这种时候是不会有人来扫墓的。
“你是怎么想的？”
悦子突然问光平道，这是两人进入墓园后的第一句话。
“什么怎么想？”光平注视着自己的脚尖，“你是想问，我是怎么看广美和这个少女的死之间的关系吗？”
悦子思索片刻，“算是吧。”她回答道，“差不多就是这个意思。”
“这可不好回答。”光平说道，“我还不想对这事妄想结论。手上没有一丝线索，而且，我内心也不愿意承认这个事实。”
“夹杂个人感qíng可不行。”
“这我都懂。”光平点头，“但我们确实缺少判断材料。但广美和少女的悲剧脱不开gān系，我们不得不承认这一点。只有这样，所有的事qíng才说得通。”
“你认为呢？”他反问道。
“我和你的意见相同。”悦子回答道，“我也不得不承认这一事实的合理xing。而且，这个事实让钢琴之谜也解开了。”
“钢琴之谜？”
“姐姐突然放弃钢琴的理由啊。虽说我也只是猜的。”
“哦哦……”
话题的跨度太大，让光平有些莫名。大概悦子手里掌握着一些光平不知道的材料吧。但他不打算在此时深究。
墓园比想象中要大许多，让光平二人一时找不到目标。照紫阳花学园的女职员所说，加藤佐知子的墓就在这个墓园里。
悦子站在一个高出一览整个墓园。
52书库推荐浏览： [日]东野圭吾 东野圭吾