他的车和前方的卡车共同行驶了很长一段时间。他知道货斗上写的「快速运送」这个公司名字──因为他的公司也曾经委托「快速运送」帮忙搬运建材。
要是平常的他一定早就超车了，不过，今晚的他疲劳得连超车的yù望都没有。他只想放空脑袋、远眺着「快速运送」这几个字，然后茫然地握着方向盘。而且，前方的卡车车速也没有特别慢。限速是五十公里，卡车的车速大概维持五十五到六十公里。如果再开快一点，也只会落得被连动的红绿灯拦住的下场而已。
让他不愿意超车还有另一个原因──要超过行驶在右侧车道的卡车，一定得先切入左侧车道才行。可是左侧车道上有很多路边停车，要顺畅行驶是很困难的。
──算了，就慢慢开回家吧。
打了一个呵欠之后，他重新握好方向盘。
卡车的停车灯亮了，是红灯。他有点困惑，不过最后还是将车子停在卡车的后方。
停红灯的时候，他看着周围的景色。在马路左边，有一间家庭餐厅位在十字路口前面，灿烂的灯光从餐厅里散发出来。乍看之下，里面的客人很少。除了这间餐厅以外，其他建筑物的窗户几乎都乌漆抹黑的，沿着红绿灯前面的远处看过去，可以看到马路右侧有一家二十四小时营业的便利商店。
红绿灯的灯号变成绿灯了，卡车开始前进，随后他也踩下了 CHASER 的油门。
前面不远的地方还有一个红绿灯，但是因为卡车在前方，他无法得知现在是红灯还是绿灯。不过，看见卡车开始猛然加速，也许是想趁绿灯变huáng灯之前冲过去。
时速的指针转到了五十，他又踩了油门。
这个时候。
前方的卡车突然紧急煞车，他也赶紧踩下右脚。然而，车体的煞车动作却和他的希望相反，非常缓慢。车胎像是被拉扯一般向前滑行。
──糟糕了！
就在他这么想的时候，令人不敢相信的事qíng就在他眼前发生了。
在煞车的同时，卡车也突然向右急转弯。接着卡车的轮胎便在雨才刚停的cháo湿路面上打滑，发出了激烈的声响之后，直接撞上了中央分隔岛，可是车子还是停不下来，卡车的前半部越过了分隔岛，失去平衡而横倒下去。
这个时候，对向来车开过来了……
那辆车的轮胎发出了声音，试图煞车，可是还是因为路面的影响而转了九十度，车子的后方猛力撞上了卡车的驾驶座。
开着 CHASER 的男人呆呆地看着这段过程，这还是他第一次在这么近的距离看见jiāo通事故，过度的冲击让他的身体有好一阵子都动弹不得。
不过，他实际上失神的时间或许并没有那么长。因为在事发不久，他就清楚看到了停在前方左侧车道的车子开走。
２
当外勤指令下来的时候，世良一之已经做好出动的准备，因为他们一直在听从县警本部传来的无线电。
「真倒霉，我才刚订了幕之内便当就发生这种事。」主任福泽巡查部长一边在走廊上小跑步，一边这么说道。世良和福泽一起搭档工作，今晚当班的还有另外一组人，不过他们已经因为别的事故出勤了。
两个人坐上警车之后，点起红色的旋转灯。一般是不会鸣警笛的。
「卡车撞上分隔岛翻覆啊，可能没有救了吧……」
车子开动不久，福泽便用无线电联络已经抵达现场的外勤警车。救护队刚抵达，正在营救卡车驾驶；从对向车道撞上来的轿车驾驶右手和腰部都受了轻伤，所以预计会送到医院去。福泽闻言之后回答：「了解。」「白石车道啊。事故现场那一带的jiāo通流量并不高，会不会是开太快啊？」世良说。
「大概是吧，但也可能是因为路况不好的关系喔。而且今晚还下过雨，马路是湿的。」终于到了事故现场。就如同在无线电里听到的一样，qíng况非常严重。由于卡车卡在分隔岛上，双向的车道都只剩左侧单线（注：日本的jiāo通规则是行车靠左。）可以通车了。
负责整顿jiāo通的是两名开着外勤警车赶来的警官，另外还有两名从管区派出所前来支持的警官。和他们打过招呼之后，世良他们走近事故车。
「真是惨啊！」
卡车呈现右边朝下的翻覆状态，从对向车道开过来的西玛轿车（注：NISSAN CIMA，日产汽车有限公司于一九八八年推出的大型豪华轿车。）后方的挡风玻璃上被撞出一个凹痕。玻璃破碎，座桥也已不成形，血迹飞溅四处。
「可能救不活了吧。」
福泽也来到旁边，他看着卡车的驾驶座说：「找一下可以确认驾驶人身分的东西吧。」世良拨开玻璃，用手电筒在压扁的窗框之间照着车内，有一个黑色的男用手提包掉在里面。打开手提包之后，世良发现里面放着驾照、皮夹、面纸，以及两包香烟。从驾照得知驾驶人的名字是向井恒夫，住在县内。从出生年月日算来，他的年龄是三十三岁。
──跟我的年龄差不多呢，真是可怜。
世良在心中暗自为这名驾驶人合掌，然后将这些东西放回手提包里面。
接下来，世良用附近的公共电话联络「快速运送」，不过公司已经知道这起事故了。大概是救护队通知公司的吧，要是不知道患者的身分，医院也会很难处理的。
事故车则jiāo由相关人员处理。世良麻烦「快速运送」的负责员工请拖吊车来将发生事故的卡车拖走，还顺便问了向井恒夫家的联络方式之后，才挂上电话。
接着，他打电话到向井家去。电话铃声响了，不过没人接电话，家里的人大概正在赶去医院的路上吧。
世良已经从派出所的警官那里听说西玛驾驶人的身分了，是一名叫做望月的男子。世良也打了电话到他家去说明qíng况，不过似乎还没有人联络这一方的亲属。望月的妻子彷佛刚听到这个噩耗一般，惊讶得连连口吃，无法好好回话。即使世良告诉她望月只受到轻伤，她还是无法放心。
他也麻烦望月的妻子移动事故车，妻子则回答她会委托ＪＡＦ处理。
挂上电话之后，他回到事故现场。
现场的勘查工作，就是要测量发生事故的车辆位置，调查轮胎的痕迹、车子滑行的痕迹，以及车轮的摩擦痕迹。可是现在大半夜，路面还湿答答的，要调查滑行的痕迹根本是不可能的任务，他们只好决定明天清晨再进行这部份的调查。
剩下来的就是目击者了。
世良先造访了附近的一家便利商店。附近点着灯的地方，就只有这家店而已。
然而，穿着蓝色制服的店员说，他是在听到很大的声响之后才跑到外面去的，并没有看到事故发生的瞬间。事故发生当时店里是有几个客人，不过好像没有人亲眼看到事故发生的状况。
世良离开便利商店，向福泽报告了qíng况。
「我们赶来的时候，已经先跟在附近的群众要了联络方式了。」一名来自派出所、年龄和世良差不多的警官让他们看了名单，上面写着五个人的名字。福泽看过之后，指着其中一个男人的名字问：
「这个画了※记号的人是怎么回事？」
「他是跟在卡车后方驾驶的上班族。看来他应该是目睹了整起事故发生的经过，打一一九跟一一○的也是这个人。」「原来如此。」福泽点点头。
太好了，世良松了一口气。要说麻烦事，绝对没有甚么事比得上寻找事故原因棘手，要是当事人死掉的话更惨。有目击者的话，只要听对方说明事qíng原委，写份报告书就好了。
「明天早上跟他联络。」
这么对他下达命令的福泽，眼角也露出安心的神色。
确认事故车移走之后，世良他们便前往医院。开车行驶在卡车对向车道的西玛驾驶人早已结束治疗，他的伤势只是在手腕绑上绷带的程度而已。
「吓了我一大跳呢，毕竟它是突然出现在我眼前的嘛。」名叫望月的中年男子眼睛睁得老大，不输给他的音量。他的职业是经营公寓买卖，今天晚上去了邻县的朋友家之后，在回程遇上了这起事故。
世良询问了事故前的状况，不过望月这一方似乎没甚么特别违规行为。他可能有稍微超速，不过警方应该不会因为这一点而追究他的责任。
「关于对向车道的qíng况，你有没有注意到甚么呢？」福泽问，望月立刻摇摇头。
「没有啦。不管怎么说，我可是好好看着前方开车的，没有东张西望啊。所以才会只受到这么一点轻伤。喂，警察先生，我应该完全没有错吧？要是说我开车的时候没注意前方，那可就太不人道了喔。」望月露出了jīng疲力竭的眼神，又连说了好几次：「真是倒霉。」总之，世良和福泽先让望月回家，然后便决定去见卡车驾驶的家属。听说卡车驾驶目前正在动手术，他的太太在等候消息。
驾驶太太坐在手术室前面的长椅上。福泽走近，和她打了招呼，她也低下了头。看到太太的脸之后，世良大吃一惊，她似乎也注意到他了。
「你们认识吗？」
福泽似乎从他们两个人的反应看出了一些端倪，于是便开口问道。
「我们是高中同学，妳是菅沼……对吧？」
她点点头，小声地说：「是。」
现在她的眼睛虽然又红又肿，不过大大的眼睛和长长的睫毛却完全没有改变，跟那个时候一模一样。
「是哦。」福泽想了一会儿之后，说：
「那就由世良来问话吧，我先去跟警署联络。」
然后轻轻地拍了他的肩膀，走出走廊。福泽大概发觉两人的关系了吧。
「真是辛苦妳了。」
等到福泽的身影消失之后，世良说道。她低下头说：
「他不是那种会酿成事故的人，从来没有出过车祸……」她用双手摀着脸。看到放在她膝盖上那条折成四折的手帕已经完全湿透，世良便无法继续问话了。
「不过，有认识的人在真是太好了。原来世界上还是有这种偶然。」她掩着脸说。「世良，你当上警察了呢。」「因为从以前开始，我的优点就只有体力好而已嘛。」世良在她身边坐了下来，注视着她的侧脸。她的年龄和自己一样，所以已经超过三十岁了。即便如此，她脸颊的皮肤还是和那个时候一样白皙细致。
菅沼彩子……
刚才，他虽然假装不太记得她的姓氏，不过事实上他连她的名字都记得一清二楚。彩子……在准备联考的时候，他还在笔记本角落写下 AYAKO（注：彩子的日文发音。）。结果到了最后，他还是不敢对她告白，在毕业的同时，两个人也各奔东西。
52书库推荐浏览： [日]东野圭吾 东野圭吾