航海?伊濑联想到了船。“第二海龙丸”五个字在他脑中一闪而过。
为什么到现在才想到这一点?
大量的证据早已出现。不仅是“第二海龙丸”,还有京都松尾神社悬挂的“海龙”匾额。
以职业习惯而言,最关心经纬线的就是船员。不论是小渔船还是远赴外洋的轮船,都相当注重测定自身所在的方位,因此船员对于经纬度极其敏感。
伊濑认为,“探寻偏僻之地传说之旅”的提案者也许从事过渔业。
但是,山羊胡社长也好,武田主编也好,浜中也好,都同渔业没有关系。奈良林的主业是投资股票,附带做点其他的生意,经营杂志也只是一份爱好,跟渔业全无关联。武田主编亦是如此。据说他刚毕业就进入出版业,在两三个出版社辗转,最后被天地社聘用。浜中就更不用说了。
可是,抛开浜中不谈,奈良林经营的事业中,即便没有直接同渔业相关的,也或许会有点间接的涉猎。而对武田的qíng况伊濑只是道听途说,具体还有待进一步查证。
伊濑决定立马去天地社走一趟。他迫切想了解武田主编的真正死因。
伊濑做好了准备。虽然他对妻子说过自己跟那个出版社再无瓜葛,现在却变了主意。去那里致哀是个正当的理由,毕竟在工作上,伊濑承蒙武田主编关照;而主编过世前不久,还亲自来伊濑家里告知取消连载的事。
二
伊濑坐电车前往天地社。一楼的营业部里只有两三个人,看上去并不忙碌,往里走一点便是编辑部。二楼是社长室和会议室。天地社所在的大楼矮小古旧,不留心的话很难发现。
“我是伊濑忠隆。请问《糙枕》编辑部的人在吗?”
“编辑部的哪位?”一位没什么魅力的女办事员gān巴巴地问。
“哪位都可以。如果浜中在的话就最好了。”
“浜中先生还没有回来……”办事员将伊濑的话传到编辑部后,一名二十五六岁、一脸无辜的年轻男子现身道。虽然伊濑为杂志撰写了好几期文章,男子却没有表现出敬意。
“我在报纸上看到武田主编去世的消息。”伊濑致哀道,但男子的表qíng并无变化,只是轻轻点了点头。
“请问编辑部主任在吗?”
“大家全出去了。”
“是为了武田的事?”
“不,好像是别的事。我也不太清楚。反正只有我一个人留下。”
“唔。”伊濑大失所望,“武田似乎是在伊豆的西海岸过世的,您知道他为什么要到那个地方去吗?”
“不知道。”
“报纸上还说他最近显得很疲惫,真是这样吗?”
“不清楚。”这家伙,一问三不知啊。自己的主编过世了,他却一副完全置身事外的模样。不过,最近的年轻编辑可能都这么没有人qíng味。
“浜中跟你们联络过吗?”
本以为这个问题也不会得到答案,男子却呆呆地嘟哝道:“好像从盐釜寄过明信片回来。”
“我也收到了他从盐釜寄来的明信片,还有从网走寄来的。他之后又去哪儿了呢?”
“不清楚。”
伊濑怒气冲冲地离开了天地社。搞股票的凭兴趣开的出版社就是这德行,连员工都那么业余。相比之下,浜中真是一名优秀的编辑。说不定,正是他一个人挑起了整个编辑部的大梁。
伊濑边走边想,突然,刚才那位不靠谱的编辑说的“盐釜”二字跳进他的脑海——盐釜不正是渔港吗?盐釜神社祭祀的就是渔业神啊。
伊濑这才意识到,浜中早已猜到经纬度和渔业之间存在关联。那个男人就是如此敏锐。他去盐釜或许就是为了进行相关的调查。
那网走呢?那里又不是什么渔港。妻子说过,那片土地上最有名的是监狱。
伊濑将“监狱”和“渔港”分开思考。走着走着,他突然有所领悟:监狱是收容罪犯、将罪犯同社会隔离的场所。服刑者远离家乡,只在服刑期内被“滞留”在监狱。
伊濑由此联想到了羽衣和浦岛传说。浜中从盐釜寄来明信片,让他从《日本民间传说研究》第二卷第一百二十一页开始阅读。伊濑由此得知,浦岛和羽衣传说同根同源,在“滞留”这一主题上是相通的。浦岛太郎滞留在龙宫三年;仙女失去羽衣,无法返回上天,滞留在渔夫身边。总而言之,它们都符合书中所谓的“滞留说”。
伊濑听见自己的心脏在狂跳。浜中那家伙,竟然调查得如此深入!
伊濑想到了一个同监狱有关的朋友。他是自己读大学时同年级的校友,现在已经飞huáng腾达。公务员只要按部就班地做到他现在这个年龄,多能身居高位。
“有没有办法调查到,网走监狱中有无从事渔业的囚犯?”伊濑在电话中询问那个朋友。
“要查查才知道。为什么突然问这个?”对方笑着问,声音中透露出与其地位相当的稳重。
伊濑现在还是个籍籍无名的小说家,跟朋友比难免相形见绌:“我有些急于调查的事qíng,能不能托你打听一下?”
“囚犯的信息是禁止外泄的。不过,既然你都开口了,我也不是不能通融。大致是什么时候入狱的囚犯?”
“不好意思,这个我不清楚。”
“不是刚入狱的吧?”
“不是。我觉得应该是很久之前入狱的。”
“那就麻烦了。跟渔业有关的囚犯有很多。”
“能不能逐一加以筛选呢?首先排除与小渔船有关的人,还有单纯因为打架或赌博入狱的普通渔夫。跟轮船、货船有关的也可以排除在外。”
“这样一来,就是在远涉外洋的渔船中筛选咯?”
“不错。缩小范围后,就会省不少工夫吧?”
“省不了多少。你不会是让我将网走监狱建立以来所有的记录都看一遍吧?”
“差不多。我希望能从昭和初年①调查起。”
①即1926年。
“那么早?”朋友在电话里大叫起来。
第20章
伊濑拜托法务省的朋友调查网走监狱的记录,他估计结果要两三天后才能出来。老旧的记录会比较模糊,查起来肯定相当麻烦,何况朋友只能趁空闲时间调查,不可能立刻就把一切都办妥。
伊濑决定利用这段时间去武田主编陈尸的伊豆海岸。他未从天地社获得任何与武田之死有关的信息,那就只剩下去现场调查这一条路了。网走监狱位于静冈县境内,在警视厅的管辖范围之外,他只能亲自前往查探。
“你别去。”妻子忧心忡忡地劝阻道,提醒他好奇也要讲究分寸。
“就算我去了,也不会遭遇同武田一样的命运。”伊濑固执地开始准备行装。
“话虽如此,可心里总是觉得不太舒服,毕竟那是杀人现场。”
52书库推荐浏览: [日]松本清张 松本清张