“您什么时候来到这儿的？”老板问今西。
“昨晚出发，今天早晨刚刚到。”今西和颜悦色地回答。
“想必很疲劳吧？”老板每逢开口都低下头。对着这位从东京警视厅来的客人，他心里总有些忐忑不安。
既然是旅馆，就会有各种各样的旅客，既有人失盗，也有被通缉的凶犯。因此，这些人走后，仍会给旅馆带来意想不到的麻烦。
“说起来，有件事想打听一下，所以才从东京赶来了。”今西温和地说。
“噢，是这样啊！”老板一对小眼睛紧盯着今西。
“啊，不必担心，我只不过是为了参考。”
“是。”
“我想了解一下今年五月九日在贵店投宿的一位客人。对不起，请把帐簿给我看一看。”
“好好，遵命。”老板拿起桌子上的电话，吩咐把帐簿送来。
“不过，哎呀，老总您也太受累了。”老板仿佛放下了心，语气轻松地安慰今西。
“哎，……工作嘛！”
“不过，东京警视厅的老总，来小店还是首次。不过，由于我们gān这行，倒没有少麻烦当地的警察局。”
正说着，女佣走进来。老板从她手里接过帐簿。
“啊，是五月九日的？”
“是。”
老板翻着合钉在一起的传票。近来的帐簿已与以往不同，不是帐票而是传票形式。
“有了，这一部分是五月九日的。”老板仰面望着今西，“叫什么名字？”
“三木谦一。”今西说。
“三木？啊，正好，就是这一张。”
老板把“旅客名簿”递给今西，今西接过来，仔细看看，上面写着：
“现住址：冈山县江见町XX街
职业：杂货商
姓名：三木谦一，五十一岁。”
字体工整，没有使用简体字。今西目不转睛地注视着这些字。这正是不幸的被害者三木谦一的笔迹。这些字同今西在蒲田调车场现场检验时看到的惨不忍睹的尸体，怎么考虑，似乎也不能联系在一起。
当三木谦一往这帐簿上写这些字时，他绝不会想到等待他的会是那么悲惨的命运。他离开冈山县深山地区，为了终生的纪念来到四国，游览了近畿的名胜古迹，终于实现了参拜伊势神宫的夙愿。也许是由于心理作用，这样想着想着，仿佛这些字体也紧张起来。
名簿旁边写着负责接待的女佣“澄子”的名字。
“这人就只九日住了一宿吗？”今西问店老板。
“是的。”老板瞅着帐簿说。
“老板知道这位客人吗？”
“哎，我一直呆在里面。所以……”
“是澄子负责接待的吧？”
“是的。您有事要问，我把澄子叫来吧。”
“对不起。”
老板又拿起电话，吩咐把那位女佣找来。
澄子二十二、三岁，个子不高，一看便知是一位能gān的女佣人。她不太讲究打扮，面颊红润润的。
“澄子，这位客人想打听一下你接待过的客人。把你记着的都讲出来吧。”老板对女佣说。
“你是澄子小姐吗？”今西脸上堆着笑问。
“是的。”
“你还记得不记得五月九日帐簿上写的这个人，是你接待的，还有印象吗？”今西把帐簿送到女佣面前。
澄子看了一会，喃喃自语似地说：“是荻间的那一位。”又沉吟片刻，然后明确答道：
“啊，有印象，那个人，确实是我接待的。”
因为女佣说有印象，今西荣太郎便让她说出客人的相貌和特征。女佣讲的，肯定无疑是三木谦一。
“他口音是什么样的？”今西问。
“是啊，讲的话有些特别，好象带点‘斯斯’的乡音，我甚至把他当成了东北地方的人了。”
今西心想，这回不会有错了。
“讲的语很难听懂吗？”
“是的，很不清楚。我见他在帐簿上写的是冈山县，便问他，‘您不是东北人吗？’客人笑着说，‘我这个口音，经常被人搞错’。”
“他说自己常被人错当成东北口音吗？”
“是的。他说，自己长期生活的那个村子，也是讲这种方言。”
从女佣的话中不难听出，三木谦一同这位女佣，谈得相当热乎。
“那位客人，在这儿住宿时，有没有什么反常的行动啊？”
“倒没有发现什么反常的行动。他来到我们旅馆时，说已经在白天参拜了神宫，明天就回乡。对啦，要说反常，就是他虽然这么说了，可是第二天却突然又提出要去东京了。”
“哦，他提出要去东京是在第二天吗？”这是事qíng的关键所在。
“是的。”
这样一来就弄清楚了，三木谦一改变原定回家乡的计划，是在住进旅馆后的第二天。
“那位客人是几点钟来到旅馆的？”
“傍晚时分，我记得是六点钟左右。”
“住进旅馆后，再也没有外出吗？”
“不，外出了。”
今西荣太郎对这一外出警觉起来。因为全国各地的人都来参拜伊势神宫，二木谦一外出时，说不定会在途中偶然遇到相识的人。而这一偶然的邂逅，也许就可能是导致三木谦一决心去东京的原因。
“是出去散步吗？”他继续问女佣。
“不，说是去看电影。”
“看电影？”
“他说，闲着无聊，去看场电影。问我电影院在什么地方，我告诉了他。你看，从这扇窗口就看到了，就是那座高大建筑物。”她说的正是刚才今西向外眺望时已经看到了的那座电影院。
“那么，他看完电影回来是几点钟呢？”今西荣太郎问女佣。
“嗯，大概是九点半钟左右，我记得确实是那个时候。”
“就是说，是电影院散场的时候了？”
“是的。”
今西荣太郎有些失望。因为假如三木谦一在看电影过程中与熟人相遇，那么他归宿的时间就会更早或者更晚一些。在电影院散场的时候回来，只能认为他并没有遇到任何人。
“客人回房间的时候，神态如何？很久以前的事了，你也许记不清楚，请好好回忆一下。”
“是啊。”女人向坐在那里的老板瞥了一眼，歪着头思索起来。
“这点很重要，你可要好好想想，别回答错了。”老板也帮着说。
经老板这么一说，女佣的表qíng越发严肃起来。今西看着有些慌了手脚。
“用不着那么紧张，轻松愉快地把想到的讲出来就行了。”
52书库推荐浏览： [日]松本清张 松本清张