“是的,真不幸明。”典子回答了那些无关紧要的事。
“据说病重得连会面不都行啊?”
“好象是这样,快点病愈就好了。”
“即使治好了也不能写作了吧。还有,也许是那种病的缘故吧,最近她没出什么有分量的作品,尽管这么说有些不好。”
年轻的编辑直言不讳地说了这些。典子虽然默不作声,但是内心也有同感。在女作家的最近的作品中,以前那种魅力确实不见了。典子想到了龙夫所说的代笔问题,当然嘴上没有说出这些。
年轻编辑评论道:“但是,在村谷女士最初的作品中有些闪光之处。我还期待着她的将来。”
“我想血统还是无可争辩的。女士的父亲宍户宽尔博士曾经是有名的法学家,但同时对大正时期的文学也相当有见解。听说他还有一些文学弟子。”
年轻编辑说到这时就被叫走了。典子尽管知道这些事,但是刚才那番话再次回响在自己的耳旁。
从西村氏那儿出来,3个小时后到了位于田园调布的小松氏家。
小松氏这时那高大的身躯正坐在紫檀桌子前与客人愉快地jiāo谈着。
“打扰了。”
典子在小松氏桌前怯生生地坐下。
“啊。”。
小松氏晃动着白长发,把自己的胖脸转向了典子。他的身材魁梧,但声音温和。
“今天有何贵gān?”
小松氏露出满口烟熏的黑牙笑了笑。
典子向客人点了点头。这个人有四十三、四岁,一付绅士派头,不象是编辑,也猜测不出他的职业。在桌子上摆着一瓶威士忌酒和两个玻璃杯。
“请说吧。”
小松氏以和蔼可亲的口气让典子说明来意。
“在先生您百忙之中打扰是想请您为敝社下期杂志写篇稿子。……”
典子说明了来意。在说这话时,客人饶有兴趣地乐呵呵地听着。
“啊,行呀!”
小松氏慡快地点头接受了。
“是吗?那太感谢了!”典子道了谢。
小松氏这时向里边喊道:“喂、喂,再拿一个玻璃杯来。”
典子慌了神,急忙说:“先生,我不会喝。”
“嗳,少喝点总行吧。”
小松氏有些微醉了。从简单地接受约稿也表现出来。
客人劝阻了氏:“你别那么勉qiáng她。”
小松氏看了看典子那窘迫的表qíng,大声笑道:“是吗?”
“这个人啊。”
小松开始把来客介绍给了典子:
“是老朋友。他原来也搞文学创作,现在不搞了,当上了一家位于日本桥那边的大厦股份公司总经理,是一个以向各种各样的商人出租房间为生的房主。真是一个典型的堕落男人。”
客人眯起眼睛大声笑了起来。
典子拿出了自己的名片。
“哎呀,谢谢!”
客人接过名片看了看,突然,他抬起头看着典子问:“白井良介是在你们那儿吧?”
这是总编辑的名字。于是,典子回答:“他是我们的总编辑。”
“真是这样呵。以前听过传说。”客人点了点头。
小松氏就象听到了一件意外的事似地问了客人:“什么?你认识?”
“那是老早以前的事,还是在京都大学那会儿。当时揪起了一股文学热。我和白井曾是同期的同学。”
客人对小松氏说完这些后,又对典子微笑地说道:“白井当时是一个很漂亮的美男子呦!”
典子又重新看了一遍客人的名片。
3
两天以后的早晨,崎野龙夫突然在社里出现。
“怎么样,身体好了吗?”
“瘦了一点啦。”
见到龙夫的同事们都向龙夫打招呼寒暄着。
龙夫致礼答谢:“谢谢!已经好了。”
典子在自己的座位上看了一眼龙夫,心想并不好。实际上,他看上去象不舒服似地无jīng打采。他的脸色发灰,就象别人说的那样,脸庞瘦下去了一圈。
这会是装假演戏吗?典子心想如果真是那样的话,那么他的演技可太高明了。现在不管怎么看,他都象个病号。
龙夫走过来,一遇到典子的目光就说:“谢谢!”同时他还微微地点了点头。
因为典子曾说过去探望过龙夫,所以这时地装作答礼道:“已经痊愈了吗?”
典子话里有话,一半是在其他同事面前装装样子,另一半是想挖苦龙夫一下。一想到连招呼都不打就擅自去旅行,典子就生气。
龙夫严肃地说道:“对不起,让您担心了。”
他然后又看了看正中间的桌子小声说道:“总编辑还没来啊。”他说话时有气无力。也许是下巴上长着稀疏长胡子的缘故吧,他使人感到格外憔悴。典子歪着头心里想,真怪!
正当典子想问龙夫什么的时候,蓬头散发的白井总编辑出现了。
“哎。”
总编辑向龙夫叫了一声,然后在自己的桌子前面坐下。龙夫站起来,走到白井桌旁,恭敬地鞠了一躬。
“实在对不起,随便请假不来上斑,真对不起。”
总编辑靠在自己的椅子上,望了望龙夫的脸。
“气色有些不大好呵。已经病愈了吗?”
“是的,不要紧。在这么忙的时候请假休息,真对不起。”
龙夫又一次鞠了一躬,然后就回到自己的座位上去了。白井的视线还是没有从龙夫身上离开。典子吓了一跳,因为她从旁边看出白井总编辑的目光里闪着一种异常的神qíng。典子心想,是不是他看破了龙夫的装病?
然而,这次白井温和地招呼了龙夫:“崎野君,马上就派给你任务有些对不起,你能到斋藤先生那去采访一趟吗?”
龙夫回头道:“是,知道了。”
“在这以前,已经跟他打好了招呼。他说什么时候都行。如果你身体允许的话,就去一趟。”
典子看到总编辑的目光在一瞬间又恢复了原来那种温和慈祥的神qíng。他的这种表qíng看上去象是在关心爱护龙夫。
“明白了。”
龙夫把笔记本和铅笔放进了自己的衣袋里。
白井用手指啪嗒啪嗒敲起了桌子。这时他转向典子叫道:“利子。”
“登载在下一期杂志上的摄影报道的解说词已经求吉田给写了。照片排版印刷如不快点送印刷厂就赶不上了,所以请你去他那儿取一下稿子。”
典子边点头边说道:“是。”
总编辑好象工作暂时告一段落似地说道:“凉快些了啊。”说着,他就站起来向窗口方向走去。这时已经不用chuī电扇了。
典子看了一眼龙夫。他也好象约典子似地看了一眼典子。典子用目光对龙夫暗示一下,然后装作要去喝茶的样子向打开水的地方走去。
52书库推荐浏览: [日]松本清张 松本清张