“饭田的血型取到了吗？”
“是A型。”
4
三上在房租低廉的一家公寓的糙席上躺着，头枕着胳臂，面向天花板喷着烟。
他已经仔细地看过晚报。这晚报让他等待了好久，他想出去买一份，心慌意乱的又怕引起警察的怀疑。只得沉着镇静一如往常，不然稍微有些不正常，警察就会随之而来。
报纸送来的前一个小时，他就惴惴不安的等待着。好容易看见门旁信箱里cha进报纸，他马上找到武藏野杀人事件贪婪地读起来。公寓房间就是他的暗室，神态如何都没有关系，完全不必在乎。
那是在地方新闻版头条位置上登出来的。三上在没读报道之前，首先被照片吸引住了。一幅是现场场景照片，尸体倒卧的地方印着一个X号；另一幅是被害的护士小木曾妙子的照片，照片是经过加工的，和三上见到的本人不大一样。
“武藏野林中一个被扼杀的女人。”
这是大字标题。
三上仔细地读着这篇报道。尸体是在今晨七点钟发现的。附近居民出来散步的时候，听到狗叫，这才发现了尸体。验尸的结果也报道很详细，死因是被扼杀并遭到jian污。被害人是不二野病院护士小木曾妙子，二十八岁。昨晚十―时许，从住在附近的家中外出送客，竟一去不返。根据死亡时间推断，系于外出途中遇难的。犯人见送客归来的小木曾妙子只身一人，yù行jian污，似乎因遭到拒抗，故将其jian后杀害。
大致内容就是如此。三上读完报道，又仔细看过照片，这才清楚地看到作案地点原来是这么个地方。他简直象看别人做的事一般觉得新奇。当时，夜深天黑，看不清地形，现在看了照片才知道原是一片幽静的杂树林。
使三上最注意的还是下面一段报道：
“小木曾妙子送的客人是该工作单位不二野病院的某氏，搜查本部作为旁证人传讯该氏听取了事实经过。据称小木曾妙子与该氏来往甚密，斯夜该某亦往女家，畅谈至十一时许。又，作案人的血型为A型，与该氏的血型相同。搜查本部对此颇为注意。然A型血极为普遍，尚有待进一步做jīng密检查云云。”
三上读了这个，稍微放心了。因为小胡子成了怀疑对象。
那小胡子到底是不二野病院的人。报道上说他和被害者关系密切，肯定过去就有过暧昧关系。从他俩在车里调qíng的qíng形看，这是很清楚的。那个小胡子当然会被怀疑的。从报纸上看，在目前出租汽车这条线索还没bào露出来，但也不能大意。搜查本部不见得把全部材料在报上发表的，有时还故意把重要的地方隐瞒起来作为暗中追查的线索，这种qíng形也是很多的。
三上知道自己的血型是A型的，但A型血的人最多，只凭这一点是不能作为决定xing的依据。所谓jīng密检查不知道是怎么回事，一定是确定A型做的科学检查吧。
三上把报纸扔到一边，点着纸烟，面向天花板抽起来。那个小胡子一定提出他把那个女人一个人留在车上，让她回家去的。不过，那小胡子不会记住我的面孔，虽说以前他也坐过几次，司机能记住客人，客人却不会记住每一个司机。再说，汽车牌号、公司名称，乘客就更不注意了。
小胡子作为重要旁证人，可能要极力qiáng调出租汽车这一点。同时为了证明案件发生当时他不在现场，一定要说出同一天夜里在不二野病院见到了岩村章二郎。这样，搜查本部就要向岩村调查他从新宿到不二野病院乘坐出租汽车的经过。
从时间和地点可能推测出，岩村章二郎乘坐的出租汽车和小胡子带着被害者在楠林汽车站附近雇用的出租汽车，是同一辆。
三上对这一点早有戒备。当晚他就把汽车行驶日报做了编造。一般qíng况下，在客人下车之后，为了避免遗忘，立即填写日报单。幸运的是，当岩村章二郎在不二野病院下车后，三上本想按原路返回，这样就用不着那么急急忙忙填写了。没想到中途又遇上小胡子和小木曾妙子叫车，这样就没有把新宿和不二野病院的往返行程填在日报单上。
他按里程计算，填入的是大致相同距离的行程。写上僻静街道又怕向乘客调查，所以只能填上新宿，涩谷、赤坂、银座、新宿，又一次银座。为了使综合里程和计时表一致，他确实费了一番心机。但这样一来，jiāo纳公司的车费就多出了一点。只好由自己出钱给补上了。
更紧要的是他从现场回到池袋营业所之后，立即清扫了车体。这没什么不正常，一般qíng况在凌晨两点左右回库，睡到早上七点，八点办理jiāo接班手续。司机们的习惯不同，有的一回库马上钻进被窝，第二天稍微早起一会儿进行清扫车辆；也有少数人想在早晨多睡一会儿，回库后马上进行清扫。三上首先仔细把车内检查了一番，当然是不会有血迹的，也没发现被害者遗留什么东西。那个女人的胸部曾猛烈地撞过驾驶席的靠背，他检查了一下，那里的塑料套有些塌陷，用手弄了弄就恢复了原状。这些都没有必要担心。
车体仔细用水冲洗过，更加细致地冲去了轮带的泥土，因为上面粘有红土和糙叶，把粘在轮带花纹里的泥全都抠了去。其他司机都在休息室里打盹，谁也没见到他洗车。
一切都做完了，他又不放心地检查一遍，直到他觉得毫无遗漏，才满意地走进休息室，钻进那众人睡在一起的被子里。
三上望着天花板，回忆着从昨夜到现在的所作所为。从那时到现在只不过十六七个小时。天花板上映出那女人临死前的动作和表qíng——
那时，如果那女人和小胡子一起坐在车里那就好了，再说那个环境……回来的路上只有这一个女人，真糟糕，由不得产生了那种邪念，如果不是黑夜……不，即使是黑夜，要是在有人家的地方，也不会产生那种念头……
这种念头是那女人和小胡子在熄了灯的车里那疯狂的色qíng行为激发的。她那敞开的大衣，蓝色短裙下伸出双腿，叫人真受不了。还有车子停在小路上的时候，那女人的态度不那样恶劣，也许看她可怜，会把邪念压下去的。总之这一切对她都是不利的。
三上目前不得不正视自己的处境了。不二野医院的小胡子正被 讯问，真的能把他当成犯人吗？不，搜查本部首先要追查的是出租汽车。
他认为自己的汽车是不会被别人记住的。送岩村章二郎的时候，是在“筑紫”门前。车早就停在那里了，是经侍女叫去的。当时那一带同样的车很多，不会惹人特别注意的。坐在车上的岩村章二郞神态有些异样，怎祥和他说话，他都是怠答不理的。看来他是偷偷去不二野病院的。这个案件，警方把他当做旁证人，一定会给他造成麻烦。
最使人担心的是山中一郞。这个人知道自己的姓名和住址。当然，小胡子和被害者是偶然搭车的，山中不会想到，但也说不定在某种qíng况下也许会想到……
不致于出问题吧。为什么呢？山中、岩村章二郎还有小胡子似乎都和不二野病院有着密切联系，上次山中肯给自己两千元。这就证明他是有隐私的。
52书库推荐浏览： [日]松本清张 松本清张