“倒也是，偶尔来消遣消遣也好啊。”
所谓便宜酒也只有啤酒了。拿来的小菜也只是省钱的花生米。对方也知道他们腰里的qíng况。
“看来，你在这可能是时间最长的一位了。”
那脸型扁平的女人点了点头。
“唉！去别的地方没人要呀，只好在这当剩货了。”
“这不也挺好吗，在哪都能长久忍耐的人，才是善良的人哪！”
“警视厅能证明这一点，很好哇！不过，当个卖不出去的，谁也不甘心啊。”
“过去你和真由美很要好吧？”
“嗯，真由美小姐多么不幸啊！刑警先生，凶手还没有抓到吗？”
“现在正在努力呢。”
“越快越好啊，要不真由美的灵魂也得不到超度呀。”
“我们当然要努力了，可是也需要你们协助才行。”
“只要我能办到的怎么协助都可以啊。”那女人给他们斟上啤酒。“和真由美相好的那个山中先生也落得那么个下场，真叫人伤心。”她说着皱起眉头。
“说起山中先生来了，和他常在一起来的人当中，有一位饭田先生，你认识他吗？”
“是什么病院的事务长吧？”
“对，你记得一点儿也不错，这么好记xing。我再问你一件事，也是和他们一起相好的有一个卡路君，你听说过没有？”
桑木若无其事地问道。
“卡路？”那个女人想了一会儿。“他的本名叫什么来的？”
“真的，也许卡路不是那个人的本名，太可惜了，真名没弄清楚叫什么，人们都叫他卡路君。”
“那是一个古怪的名字，很容易记住。好像印象里没这个名字。”
“是这样吗？”桑木失望了。
“说了半天，那个叫卡路的是个什么长相？也许你们把人名听错了。”
“确实是这样。”桑木一听有理，又鼓起了勇气。“大体上说，是这样的……”
他打开笔记本，上面记的是中华荞面馆老掌柜提供的特征，就是他到山中房间送饭时见到的“不相识的人”那副长相。
“那个卡路君，年龄二十七八岁左右，长得有些清秀，皮肤白晳，有些美男子风度。”
那女人听了，好像有些纳闷。
“怎么样，就是这些特征，请您好好想一想，这对我们可是很有用处的人物啊。”
恰巧这时走过来一个可能也是在这里时间长的女招待，那个女人把桑木说的话向她重复了一遍。
“是山中先生的同伴。说是这样的特征，这个人，你知道吗？”
“是啊，”刚过来的这个女招待听了这些待征，像有一幅画从她眼前掠过一样，啊了一声，说道，“那个长相，不正是山中先生吗？”
“哎哟！”先前那个女人也睁大了眼睛。“真的，刑警先生，说了半天就是山中先生啊，一点没错儿。”
“不，不可能吧？”
桑木虽然口里这样说，却吃了一惊。
桑木和重枝走出酒吧。
桑木两手cha在衣袋里，低着头慢慢走着。那样子像一个人在追忆着什么。
“我说，桑木先生，”重枝边走边问，“你听到卡路的长相就是山中，有些吃惊了吧？难道荞面馆老掌柜见到的正是山中吗？”
“不可能。”桑木仍然按照自己的思路在思考。“那天早晨，山中从公寓出来，路过中华荞面馆，说是有两位客人，订了两份面条。当让不在家的时候，那老掌柜送去的饭，看到有两个人在那里。不可能是山中，如果是他，老掌柜当然不会说不认识那个人的。”
“那当然了。”重枝表示同意。“这么说，是‘克洛镇’酒吧的女人弄错了？”
“这是怎么回事呢？……她们立即说是山中先生，那一定就是他了。想了很久，才说要是这个长相，那就是山中先生啊。是这样说的吧？这不是有相当重大的意义吗？”
究竟这里有什么重大意义，重枝一时还弄不清。桑木也没有说明。
两个人步行向新桥车站走去。在杂乱的车辆中间，好容易才走到了车站。
来到车站，桑木还在继续想着。重枝不知道他这样一刻不停地想什么。本来两个人一同听到酒吧那女人说的话，两个人又都站在同一个立场上，为什么只有桑木独自一个人无休止地在思索呢？可以想象到的是他集中jīng力在思考着中华荞面馆老掌柜说的那个人的相貌。
电车过来了，两个人上了车，肩并肩地抓住皮革吊环。
“喂，重枝。”桑木开口了。“山中有没有兄弟？”
“有没有双生之类的兄弟呢？”
哈哈，原来桑木听到酒吧那女人说出那长相就是山中，大概联想到山中的兄弟上去了。重枝这才明白了。
可是，山中并没有兄弟，只有一个姐姐，这一点在调查书上写得很详细。重枝认为桑木因为思考过度，一时把这个给忘了。
当重枝把这一qíng况说明之后，桑木嘴边现出微笑，说道：“是的，是这样的。”
重枝看到这一qíng景，猛然领悟了。当桑木的厚嘴唇浮现谜一般微笑的时候，那就是他有一种思考方案成熟的时候。这是重枝长期和他一起工作得到的经验，他是了解桑木的。
“桑木先生，”重枝到了自己快要下车的时候说，“好像您已经胸有成竹了。”
现在不问，再过几分钟就得和桑木分手了。
“怎么说呢？”桑木仍在微笑。也许他觉得只是向年轻的重枝笑一笑，有些过意不去似地。“重枝。”
“唔。”
“你听说过在停战以后，目黑地方发生过杀死银行职员的案件吧？”
“啊，那是我入警察署以前的事了。杀死银行职员的正是被害者的叔父。大概是那个年老的叔父因为分到的份数少，所以怀恨在心，把侄儿杀死了。”
“对，那时候食物不足，由于粮食的事，亲属家人还要自相残杀……那么，你把杀害银行职员那个案例，好好琢磨琢磨。”
“那还是我没当警察之前的事呢……”
“有许多和这案件有关的文献，除了小说之外，署里搜集了不少重要案例选编成《刑事资料》，你好好读一下。知道了吧？”
“是，知道了。”
到了车站，重枝和桑木分手了。
重枝下了电车，看见在充满灯光的车厢里，桑木仍然满脸笑容向这里张望着。看来，他的思考方案差不多接近案件的核心了。
4
第二天，重枝来到警视厅，立即从图书室借来了那份资料。
桑木还没有露面。说不定他到厅里之前有什么重要事要办。
52书库推荐浏览： [日]松本清张 松本清张