是一个用看似高级的紫布包裹着的、类似小盘子的东西。神无月恭恭敬敬地将它高举到额头前方，肃穆地敬礼。
他把小盘子摆在掌上，打开紫布。
从我的位置看不见里头究竟包裹着什么。
神无月作势使劲之后，用力「嗯！」了一声。接着「阎魔耶娑婆诃！」地念诵咒文般的词句。
我觉得……真是有够假的。
这类动作——我是不清楚这叫做宗教式还是巫术式、仪式还是作法——应该也是中禅寺的拿手好戏，但那个旧书商架势十足，让人看了是不寒而栗。随便瞄瞄也觉得是正牌旨。
相形之下，神无月的动作即使奉承也说不上像真的。
当然，我打从一开始就在怀疑这个通灵侦探——不，这家伙显然是彻头彻尾的可疑人物——不管怎么样，我对他有偏见，这是事实。
不过，并不是这样的偏见让我觉得神无月看起来古怪。我无法适切地说明，可是这个人不知道该说是惺惺作态还是矫揉造作——总之充满了一种三流冒牌货的味道。
话虽如此，神无月似乎是劲头十足。他一脸严肃地「哈！」「喝！」地吆喝着，伸出右手，举起布中的物品。
是个金属制的圆盘。
我杵在溜边，只是盯着他奇矫的动作。突然间，只见神无月手中的东西一闪。可能是金属盘反射出我背后的窗户射进来的一点微光吧。
——是镜子吗？
紫布里头包的，是类似手镜的东西吗？
大小差不多也是那样。
——不。
那不是手镜。
现在他拿在手中的东西，就是他的祖先从冥界的阎魔大王那里拜领云云的净玻璃之镜吧。那么那比我所想像的更要小多了。
神无月用那面镜子照耀四方似地——不，反射四方景色似地，当场转了一圈。
倒映在镜中的景象是虚像。
墙上的老镜子映照出来的房间景色，仿佛一模一样，却截然不同。
那是相反的世界。
而且只有浮面的深度，是只有表面的世界。
倒映在镜中的，是从一到十全是谎言的虚像。
我们只能用自己脑袋上的两个洞穴——眼睛这个器官去窥看世界。不便的是，这两个叫眼睛的洞穴无法从头上取下来，所以我们无法看见自己的脸。
所以我所知道的我的脸，是倒映在镜中的虚像。我并不知道自己真实的脸。那么真正的我……
或许是那个叫权田的陌生男子……不是吗？
我突然不安起来。
瞬间，神无月自信十足的动作开始像那么一回事了。
据说净玻璃之镜能照出真实。它明明是镜子，照出来的却不是虚像吗？
那么那果然是颠倒的。
如果那里映照出来的是真实。
倒映在上面的脸……
会是我？
还是权田？
「唔嗯！」
神无月望向镜子，点了一下头。
然后再慢慢地转了一圈。
我觉得……他好像灯塔。
很笨的感想。
当然，净玻璃之镜不会像探照灯那样发出光线。不过转向我的时候，那一瞬间的反光让我觉得它有如灯塔，这样罢了。
一闪。
太刺眼了，我忍不住眯起眼睛。
光线左右摇晃了几次，固定在直击我瞳孔的位置。我背过脸去。
「不要低头！」神无月吼道。
「什么？」
「保持这样，就保持这样。」
神无月举着镜子，朝我靠过来。他掌中的、柔滑的布中的，
照映出真实的颠倒镜子……
是一个圆洞。
一个绽放刺眼光芒的圆洞。
那不是我所知道的镜子质感。
上面隐约朦胧地照出了什么。
那是……
是我。
「好了，请看。」神无月说。
「看？」
「请看这面神圣的镜子。」
「哦……」
一片模糊。
这是……叫铜镜的镜子吧。
是和神社的御神体——是这么称呼吗？——那类装饰物般的镜子一样的东西吧。但是我想神社的御神体不会照出参拜者的身影。
不，应该是可以照出来……
——什么？
那是……我的脸吗？
不，就是我的脸。
是我的脸，可是……
——文字？
还是花纹？
我的额头浮现出奇妙的图像。
——不对。
是被投影了。可是浮现在我额头的图像不是阴影，看起来更像光，所以正确来说，称它投影并不对，该叫做照射才正确吗？
我测过身体，望向背后的墙壁。
我背后的墙上……
映出一个光辉的地藏尊般的图像。
「这……这是……」
我身子一矮——绝不是吓软了腿——以蹲下的姿势，对显现在墙上的光像看得出神。
像马上就消失了。
是神无月把镜子翻过去了。
「这、这是怎么回事？」
对照我的常识，镜子只会反射光线。也就是说……进入的光线碰到高反射率的平滑表面，使行进方向逆转。
这种情况，镜面的法线与反射的光线之间的反射角，与镜面法线及射入的光线之间的入射角相同，因此从光源放射出来的光线会像从一半的地方反折张开的雨伞一样散开。
结果回溯扩散的光线，在与实际光源对称的位置——镜中，就会出现不应该存在的反射光线的光源，就是这样的原理。
这就是镜中世界的真面目。
不……根本没有镜中世界这种东西。
镜子虽然倒映出各种事物，但都只是反过来显现出世界的表面而已。
所以其实镜像与其说是左右相反，更应该视为表面的翻转才对。
可是……总而言之，反射的光都只是光。它不可能形成奇妙的图像。
依我所见，那面镜子是平滑的。
平面镜应该是消球差的。它无法汇聚或歪曲反射的光。
那样的话……并非发光体的镜子，能够投射图像吗？
我觉得不可能。
——有什么机关吗？
例如那面镜子其实是玻璃，背后动了什么手脚让它发光，也就是类似一个平坦的手电筒……
不，它那么薄，这是不可能的。
就算可能发光，要让光线笔直照射着正面也很困难吧。光线应该只会扩散开来吧。
我想着这种事。
「你……」神无月开口了，「你是清白的。」
「什么？」
是这样没错。
是这样没错，可是听人这么说，还是会忍不住感动说，「原来我真的是清白的啊。」我想这就是我之所以是胆小的小市民吧。
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦