“那你给我说清楚。”
“不是你不肯对我说吗？我来不是为了要讲案件的事啊。早说过了，我是来打听亚佐美的事的。我和接待处的人说过，我想向负责这事的刑警问点儿事。”
“打听？”这家伙，“你是记者吗？”话还没问完，对方就回答说不是。
“我没那么聪明。”
“没那么聪明？”
“我不是什么记者。”
“喂，我不清楚你的来历，可没法轻易相信你的话。不过，有些不怀好意的人通过不正规途径进行不合法的采访活动，其中也有些耍小聪明的人假装自己是普通人。虽然他们是想揭露些什么东西，不过说实在的我对这种人可不敢恭维。虽然谈不上破坏协定，但这种抢风头的报告会让调查……”
“我说了我不是要写报道。”渡来说道。
虽然我显出一副被抢了话头的模样，但渡来的语气一点儿也不强。
“话说，我也不知道怎样才能当上记者，这个很难吧？不过，我也没办法证明自己不是，也知道自己没法让人相信。我没带着什么证明身份的东西，我知道警察是不会相信我的。不过，没有像我这么不像样的记者吧？”
这个我什么也不好说。
渡来耸了下肩。
“而且，如果我是来采访的话我会说清楚的。我虽然学历低又没工作，也没什么见识，总之是个没用的人，不过因为我不想惹别人生气，或者是出于礼貌吧，我也会事先把话说清楚的。本以为我对传达室的人已经很礼貌郑重地说了，但对方好像没听明白啊！”
“没明白？什么意思？”
有人找你说这起案件的事——当时别人是对我这样说的。
“他们说你有话要说。”
“是这样没错。”渡来说道，“不，比起有话要说，更应该说是有话要问，我要问亚佐美的事。”
“要问？”我越来越搞不明白了。
“那个，我是要找负责的刑警——唔，山科先生，你该不会不是刑警吧？”渡来皱起眉头，看着我给他的名片，“上面没写着‘刑警’啊。警部补①是刑警吗？”
“所谓刑警只是一般称呼，并不是头衔。”
“这样啊……”渡来睁大眼睛。
“那警察中不包括刑警吗？”
“有刑事部和刑事课②，但没有刑警。我们都是公务员，只是部门不一样。虽然有巡警、警部这样的级别，但是没有刑警这一级别。我只是在公安职位上干活的国家公务员，只是分配在刑事部的职员而已。你想，学校的老师也不会在名片上写着老师吧。”
“没收到过老师的名片。”渡来说道，“老师也有名片吗？就算不是校长？”
“这个……”我不知道。
不过，搞不明白。这家伙看上去也不像在开玩笑，这一点还是知道的，我可是干这行的。
“你啊，还是搞不清楚状况吧，说什么要打听——什么叫你要打听？那是要我来说了？”
“不行吗？”
“不行？”
是什么意思？
“你不是记者，却要来采访吗？”
“我说了不是来采访。前面我也说了，我这个人嘴巴笨不会说话，所以有时候可能会说出一些不礼貌、不好听的话来，但是我没有恶意的，如果惹你心里不高兴了你告诉我，我向你道歉。”
“心里……”
确实是不高兴，不过怒气倒是消了。
“我说，我也是很忙的，案件也不只一个，没有时间和你这么……”
“这我知道，”渡来说道，“所以我才希望你别讲那么多开场白。”
“不，等等。”
要怎么讲他才明白啊？
“我说你，你是叫渡来吧？你既不是媒体也不是警察，就是一个普通市民吧？”
“我就是个无业游民，对不起了。”健也说着，弯了下身体。
“干吗道歉？”
这个动作算是道歉吧。
“唔，因为我对社会没有贡献吧。虽然做不了什么正经工作那是没办法的事，但作为一个人来说也是个没出息的人了。”
“你没必要那么自卑。”我说。
“其实我也不想，不过这里可是警察局。”
健也看了看房间四周。
“和你有没有工作没关系。只要你不做触犯法律的事，不管是警察还是检察官都不会对你怎么样的。只要履行好自己的义务，你就是拥有正当权利的优秀日本国民，所以根本没有必要觉得不好意思。不过……”
确实开场白有点长。
连我自己都这么觉得，但是没办法。
“就算你是善良的普通老百姓，也没有哪个国家规定说一定要把调查内容告诉你的。很遗憾，你并没有了解调查中的未解决案件详情的权利。”
“没有吗？”
没有。如果我这么说的话，对方基本上会说人民是拥有知情权的。
一定会被这么说的。
“人民是拥有知情权的。有是有，但这又是另外一回事。虽然信息公开是个原则，但是只有判断公开之后没问题的信息才会被公开，有时候你行使了知情权却会给他人的权利造成侵害。”
“权利吗？”
是权利吧。
“既然有知道的权利，自然也有不被知道的权利。”
“是指隐私吗？”
“没错，犯罪调查必然会涉及到隐私的问题。在调查时没办法判断信息到底与犯罪有没有关系，不，是不可以判断。判断要交给法院去做，我们所做的只是进行调查，找到真相，逮捕凶手。至于我们找到的真相如何，都还是要进行审议的。就算是和犯罪有关的信息，也不是什么都得让世人知道的。”
“倒也对。”
“你要知道，就是为了揭发犯罪，对犯罪防患于未然，才有了我们警察的出现。杀人案是非常凶恶的犯罪，不能让犯人逍遥法外，必须尽早解决。我也不是不能理解你想知道的心情，但就像医生和律师负有保密义务一样，我们警察也有的。”
“唉，我说了……”健也伸出双手，“我并不是来问案件的事的。”
“什么？”
“虽然警官你讲了这么多，先给我打了预防针，但这没啥意义啊。我并不是抱怨，我没想过什么权利啊主张啊这些东西。我也知道警官你为了解决案件一直都很拼命，也知道你非常忙，没什么空去理我这样的小人物，就是因为这样，我才不想占用你太多时间。”
“等等，你——想知道什么？”
“就是亚佐美的事啊。”健也说道。
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦