浅川先后在拉面馆和荞麦面店里干过。军司当了汽车修理工。不管干什么他们的心气都非常高涨，因为这毕竟是在东京干活，赚的是“皇城”里的钱，而且还真的攒下了一些钱。
在盂兰盆节和新年回家时，他们看到同年龄的同乡还在“土里刨食”，不免有了“高人一头”的感觉。
同时回乡的还有其他在东京打工的同乡，大约相互也都知道干着什么。反正在这两个被认为是必须和家人团聚的日子，带回来在东京最底层赚的“血汗钱”也是令家人刮目相看的了。
因为依然在乡下整日劳作的人们，在这两个节日里是挣不出什么值得夸耀的东西来的。
对于他们来说，从东京回乡就证明了“东京遍地都是金子”的神话。于是大家都想去碰碰运气。尽管他们也知道地上的金子是有一定数量的，不可能人人发财，但从“衣锦”还乡的人身上他们看到了自己的希望。无论如何也想去一下，说不定自己也会挖出个金元宝。如果不趁年轻去闯荡一番是无论如何也说不过去的。
两个人奇异地坐在了一起，但双方谁都没有深谈什么。虽然相互问了一下姓名，但都不提自己是要去东京“淘金”。两个人都有虚荣心。
“我叔叔在东京开了一家新的快餐店，人手不够，让我去。”浅川不屑一顾的样子说道。
“东京的一家出版社正在寻找新的作者，这不，非让我去！”军司也大言不惭地说道。
“如果有机会，一定要来我的快餐店！”
“那我的新作发布会就在你的快餐店里举行了！”军司也乘机说道。
但谁都没有具体讲快餐店在哪儿，是哪家出版社。这些都是“不能”说的。
两个人梦呓般地相互吹着牛，但在他们的内心深处正为前途未卜而心神不宁。
他们在新宿下了车，但并无目的地，于是，就贸然闯入了纷杂的大都市的两个人马上就陷入了迷惘。瞬间结识的“同伙”像漂泊在大海中的两片树叶，分别向不同的方向随波逐流而去。
第02章 父亲之死
1
暮坂武雄乘坐同一趟的中央线列车来到了新宿。快到新宿站时，车厢内的播音员广播说快要到达终点站了。于是乘客们纷纷从行李架上取下自己的行李，开始准备下车。
两名紧挨在一起的身穿登山服的乘客此时正聊着天：
“哎呀哎呀，你终于又回来了。”
“没办法呀，干这行的不登山不行啊！”
“索性就在山上的休息站就职得了呗！”
“那我可真成了‘山神’，下不了山了。”
两个人絮絮叨叨地聊个不停。
“‘平常’？”
暮坂在嘴里反复琢磨着他们聊天的含意。这次自己要去干的事情是他经营范围之内的项目，但却不是“平常”的。要是成了“平常”都要干的话那可太麻烦了。
虽然是同样的工作，但这次的金额大，成功率又是百分之五十，失败率也是百分之五十。不，成功率只能说有百分之三十。
如果不成功，他的公司就要垮台。这就是暮坂上东京的目的，他要设法弄到一大笔钱。为了公司他在筹集资金，但无论如何还有3000万日元的缺口。
万般无奈之下，他只好决定来东京的一个富甲一方的亲戚家借钱。这个亲戚在东京开了一家医院，而且还是一家颇有些规模的综合医院。从他那里借3000万应当不是什么问题。
不过，由于周围的人都知道他的公司陷入了破产的困境而日益疏远了他。虽然他来之前对这个亲戚讲了目前是暂时的困难，可他会借给自己吗？
他只有百分之三十的把握。从小时候起他就和这个亲戚有来往，而且两个人的关系还算是不错呢。他们在一起时，追捕蜻蜓、戏水，甚至可以说还“撒尿和泥玩”呢！如果他对幼年时的两小无猜记忆深刻的话，借给钱的几率应当是高的。
这是一次伤感的筹款。他这次成功与否，关系到15名公司的员工和近30名家族成员的生存。
这是个除了金钱没有什么可以控制的社会，但这次关系到暮坂的人生基点，他要证明自己的生存能力。所以这次的筹款只能成功，不许失败。就是跪在对方面前他也要拿到这3000万！
列车一进到新宿的站台，暮坂的心情顿时高度紧张起来了。
在父亲上京筹措资金的当夜，暮坂的家人便忐忑不安地等候着一家之主成功与否的消息。他的夫人、儿子慎也和妹妹真澄也几乎连晚饭都没有咽下一口。
为了那3000万日元的缺口，可以说父亲想办法想得都吐了血。再拿不到钱，一直维持到今天的公司非倒闭不可。
对此，暮坂一家除了祈祷上天开眼之外别无他法。迄今为止，他们凡是能借到钱的地方全跑遍了，但还是差3000万。
今天父亲去的地方是最后一个能去的地方了。为此父亲也绞尽脑汁考虑如何成功而归——但事态的发展似乎还在毫不留情地向最坏的方向发展。
夜里10点钟，会带给这个家族绝望的“丧钟”——电话铃响了。慎也狂奔过去一把抓起了电话听筒。从那一头传来了父亲那激动的声音。
“是慎也吗？我借到了！”
“什么？借到了？”
慎也全身的紧张情绪一下子化解了。站在一旁倾听电话的母亲也终于长出了一口气，真澄也兴奋地哭了起来。
“我要借的钱马上就可以得到，而且是现金。现在他刚请我吃完饭。我想早一点把这个消息告诉你们，可他一个劲儿的和我聊少年时代的事情，一点儿时间也没有。我在打公用电话。我要坐今天夜里的火车回去。你妈呢？她说不接电话？再不马上来接，我可真的‘火’了啊！”
虽然父亲喝了不少酒，而且这会儿的心情不错。
“好不容易借来的钱可别弄丢了！”
“不要紧，我又不是傻子。真是天无绝人之路呀！简直和恶战后活下来一个样！”
父亲在太平洋上的瓜达尔卡纳尔岛打仗时侥幸活了下来。因此他常常对人们夸口说自己命大福大造化大。因为当时在美军的严厉打击下，日军的存活率只是十分之一，所以他坚信自己的后半辈子会顺利通过许多困难的。
大概是在战场上体会了生与死的考验吧，父亲形成了不屈不挠的坚强性格。但他更多的是相信自己的命好。这次借钱归来后少不了又要大肆感慨一番吧。
接到了父亲的这个电话后，大家顿时来了精神，而且马上感到了饥饿。然而这却是暮坂慎也最后一次听到父亲的声音。
2
暮坂武雄来过电话的第二天早晨、即3月25日早6点左右，在涩谷区一个儿童公园里的公用电话亭内发现了他的尸体。是一位每天早上练晨跑的人无意中看了电话亭而发现的。
因为开始他认为是一个人在打电话，他并没有留意便跑了过去；但他绕了公园一圈后看到这个人还是以同样的姿势在“打电话”就不免起了疑心，他走近一看才发觉这个人死了。
52书库推荐浏览： [日]森村诚一 森村诚一