不过,就在广里的一角,市民球场更北,沿着旧钏路支流的地方,贸然矗立着几栋奇特的建筑物。那就是三矢高级公寓。那里的地主名叫三矢恒太郎,土地是历代祖先传下来的,他在昭和四十年的时候,把本来是寺庙建地的土地,改建成现在这样的高级公寓。这里的高级公寓共有三栋,如图1所示,三栋建筑物的中央,就是旧钏路川的支流,支流的水流方向由北而南。
这三栋高级公寓的造形,完全不像东京四四方方的箱形水泥建筑。从上往下看时,像塔一样的五层楼公寓形状很像五月鲤鱼旗尖端,有三支羽毛的风车。这大概是高级公寓的所有者三矢氏以自己的姓氏做想象,而建筑出来的形状吧。
三栋风车形状的建筑物,以数字为名,分别为一号楼到三号楼。这三栋都是五层楼建的房子,所以没有电梯,上下楼层要用的楼梯在每栋建筑物的中央。三支羽毛的每一羽毛可住一户人家,所以一层可住三户,一栋公寓有十五户,三楝公寓共可住进四十五户人家。不过,一号楼一楼入口旁边的那一间,是管理员室,住着三矢氏雇用的管理员。这名管理员姓河野,是钏路市大公司的退休员工,是个喜欢打麻将的老人。河野单身,没有小孩,个性不错,经常和公寓内的熟人或学生们打麻将。
至于每栋公寓的入口,一号楼和三号楼在北侧的顶点,二号楼则是在南侧,每一栋公寓都只有一个出入口。一号楼的出入口就在管理员室的旁边。位于一楼的每一户人家的窗户,都安装了坚固的铁格子窗。这三栋建筑物的使用地并不大,整个使用地的周围以铁丝网围绕起来。铁丝网的高度约两公尺,认真想攀越铁丝网做成的围墙的话,应该不是太困难的事。
铁丝网做的围墙上,有两个出入口,东、西各有一个,铁丝网内的建筑物坐落情况如图所示,被旧钏路川的支流分隔成东西两边。这条旧钏路川支流的河面不宽,大约只有八公尺宽,低于地面三公尺,将这里的三矢高级公寓使用地一分为二。因为公寓使用地里面没有桥,所以如果要从三号楼到一号楼或二号楼时,必须从东边的铁丝网出入口出去,沿着铁丝网围成的墙,走外面的马路,然后利用南边或北边的桥过桥,再沿着铁丝网墙外围的马路,从西边的铁丝网出入口进入。
流过公寓使用地的河面两边,也架着铁丝网。河边的铁丝网架在面向河面,往下倾斜的斜坡上。如果想利用涉水的方式过河到达对岸,就必须攀越两道两公尺高的铁丝墙,相当麻烦。沿着河的铁丝网在靠近桥的时候,顺着斜坡往上爬,然后与铁丝围墙接连在一起。
这块盖着公寓的使用地内,还有一些传说。这里也是“北之义经”传说的地点之一。
不知为什么,北海道有很多与源义经有关的传说。收集北海道的种种传说时,会发现有关源义经并没有死在平泉,而是藏身虾夷之地的义经北行传说,占了所有传说的三分之一。北海道的人从小就知道源义经这个名字,当这里开始有蒸汽火车行驶时,这里的人就把蒸汽火车命名为“义经号”和“弁庆号”,可见源义经的传说已经深入他们日常的生活里了。然而历史上的说法,却说源义经战死于衣川,因此,北海道的人熟悉的源义经,或许可以说是源义经的灵魂吧!
不过,排除有关虾夷人的传说后,源义经活着逃到北海道的传说,竟然占了所有传说的三分之一,这可不是一个小数目。造成这种情形的原因,大概只能说是大众同情弱者的情绪使然吧!
本州岛那里也有不少义经北行传说的遗迹,远野、山田、宫古、久慈、八户等等地方都有。从平泉出发的话,会发现上述这几个地方以几乎连成一直线的方式,往北排列。不过,一过了津轻海峡,可以说整个北海道都有义经传说。
大体来说,西边地方的人视义经为“OKIKURUMI”③,但是到了东边,义经却被视为“OKIKIRIMAI”。比起“OKIKURUMI”,“OKIKIRIMAI”这个字有轻蔑的意味。这个差别在钏路这个地方特别明显。“OKIKIRIMAI”在虾夷话中,含有小偷、恶汉的意思;这是因为据说义经从日高的大酋长RIKOBUSHIRI处,抢走了虾夷传统的宝物书卷和宝刀的关系吧!
根据钏路这里的传说,源义经曾在此处短暂停留,并且留下不少逸事。据说有一次,义经到白糠町的OSHOROKOTSU沼泽时,还曾经跌了个四脚朝天。
还有一个传说和钏路市知人岬的虾夷松有关,听说那里的虾夷松,是义经和他的仆从射的箭所长出来的。直到最近,还有新的传说出现,说千代的岸边,有义经与人相扑时留下来的相扑赛场。还有,钏路市的OKKONAI海岸有一颗被称为窗岩的大石头,石头上有一个大洞,据说这个大洞是拔掉义经射出来的箭,所留下来的痕迹。
不过,钏地的虾夷人知道义经在日高的恶行,在尊敬之余,对他也有一点轻蔑的意思,所以才会以OKIKIRIMAI来称呼他。义经对此非常愤怒,曾经想杀尽虾夷人,所幸有弁庆的劝谏,虾夷人才捡回性命。因此钏路地方的人非常尊敬弁庆,称他为SAMAIKURU④。
再说广里的三矢高级公寓。这个公寓小区的一号楼附近,有一块被称为夜鸣石的石头。这块石头长约一点五公尺,宽约一公尺,外表与一般石头无异,但是到了晚上,石头有时就会发出像女人在哭泣般的声音。
夜鸣石的由来是这样的:义经在钏路停留的短暂日子里,有一日,他心怀壮志地坐着独木舟,准备从钏路川溯航到屈斜路湖,然后经过北见,前往桦太。这时,有两位爱慕义经的虾夷女子,央求义经带她们同行,但是义经拒绝了。没想到这两名女子却因此在钏路川河畔以小刀互刺,双双死亡。据说她们两个人就埋葬在这块石头下面,人们在晚上的时候听到的啜泣声,就是她们的哭泣声。
译注③:日本传说,虾夷神话中最伟大的英雄神。
译注④:OKIKURUMI之弟,是杰出的人类,是介于人与神之间的半神。
听过夜鸣石哭泣声的人还不少,石头发出哭泣声的主要时期,是第二次世界大战前,至大战结束后不久。不过,昭和五十九年时,听到夜鸣石哭泣声音的人,又突然增加了。这就是这次的事件。
2
每年的七、八月,钏路这个地方一个月中有二十天是被浓雾笼罩。这是夏天时从海上飘过来的浓雾。开始起雾的时间通常是黄昏,然后于第二天的早上放晴。不过,即使是天气晴朗的中午时间,去海边看时,会发现大海上仍然弥漫的雾气,看不见远处的水平线。阴天就不用说了,一定是整天都是雾蒙蒙的,连中午的时候也一样。
钏路的夏天之雾是非常有名的,有时雾浓到看不见五公尺以外的地方。在那样浓雾的日子里,车子一定要打开雾灯,并且慢慢行驶。这种情况下,有时连本地人都会在雾中迷路;而路旁的路树,在迷蒙的雾中则像一排巨人,动也不动地站在路旁;路灯则像一个半径一公尺的朦胧发光物体,飘浮在半空中。
三矢高级公寓发生第一椿命案的时间,是昭和五十九年八月五日的深夜。那天就是个大浓雾的日子。离开钏路市区的钏路北边,是一大片地势较低的原始森林。那一望无际的原始森林中,只有一小区域的土地被开拓完成。一眼望去时,开拓完成的土地上除了竖立着三栋外型奇特,每栋都像由五块散发着朦胧光芒的积木迭成,像塔一样的建筑物之外,没有其他建筑物了。若从高高的半空中看地面时,则整个区域都笼罩在白雾里。从远距离看时,那三栋建筑就像并立在乳白色的烟雾中的三支巨大日光灯。天空消失在浓雾之中,三栋建筑物像衔接地面与天空的发光管子。建筑物的四周,是自远古以来就不曾改变的原始林。这是神造的物体,庄严而神圣,已超越诗歌所能歌颂的范围。
52书库推荐浏览: [日]岛田庄司 岛田庄司