佳子在阳台上看得那么清楚，路边上的人们怎么会都没看见呢？佳子害怕了：莫非那辆车一般人的眼睛看不见，只有我的眼睛才能看见吗？
佳子觉得浑身发冷，还有点儿头疼，买完东西就匆匆回家了。
那天晚上，佳子心里一直忘不了白天发生的事。跟丈夫一起上床以后，翻来覆去睡不着。
“你怎么了？”丈夫关心地问道。
甲斐佳子的丈夫叫甲斐留广，是位于筑地的Ｇ物产公司的职员，每天早晨坐公共汽车去上班，每个星期大约只有一半的日子在家吃晚饭，剩下的那一半下馆子喝酒一直喝到半夜才回家，回家早的日子也是躺在沙发上看电视。日本男人基本上都是这样。
丈夫这么一问，佳子就把今天下午在阳台上看到的不可思议的事情说了出来。开始丈夫也没往心里去，听着听着忽然瞪大了眼睛：
“你是说，那辆白色两厢轿车一直围着户冢大厦转？”
佳子没有听懂丈夫的话：“户冢大厦？”
“就是在咱家阳台上可以看到的那座孤零零的大楼，六层的。”
佳子明白了：“就是就是，就是围着户冢大厦转的，转了一个多小时呢。可是我到街上去买东西的时候问了好多人，都说没看见。”
“嗯？”
“你说这事儿是不是有点儿怪？”佳子把身体转向丈夫，小声咕哝着。晚风透过纱窗吹进来，是个可以安眠的夜晚。
“什么有点儿怪？”
“不怪吗？那辆车在一个地方转了一个多小时呢！肯定是件奇怪的事情。更奇怪的是，街上的人们谁都没看见！”
“没有哪条法律禁止车辆在一个地方转吧？”
“那倒是没有。不过，它为什么要在这里转呢？”
“我也不知道。各有各的事情嘛。别管了，睡觉！”
佳子对丈夫的反应很不满意。就是想问问你到底是什么事情啊！同一辆车在同一个地方转了一个多小时，而且街上的人谁都没看见，这不正常啊！丈夫就跟没事人似的，还不说心里话。结婚两年半了，原来那个非常认真也经常跟自己说心里话的丈夫最近好像忽然有点儿变了。
佳子慢慢翻了一个身，背朝丈夫躺着。她期待着丈夫再说几句什么，可是等来的却是她熟悉的鼾声。
打那以后，甲斐佳子每天下午都在阳台上看着下面的路，看那辆车是不是还回来。一连看了好几天，但再也没看到。
时间过去快一个星期了，白色两厢轿车还是没有来。甲斐佳子认为不会再来了。
可是，一个星期之后的八月十三日星期二这天，白色两厢轿车又出现了。
那天下午三点，佳子用放在阳台上的洗衣机洗衣服，一边洗一边养成了习惯似的往下边看。
那辆白色两厢轿车又慢慢地开过来，到了前边的十字路口往左拐，然后渐渐消失在佳子的视野里。五分钟以后它再次出现，还是到了前边的十字路口向左拐，然后渐渐消失。
就这样转了将近两个小时，快五点的时候，白色两厢轿车突然不来了。
甲斐佳子飞快地跑下楼梯，跑进那家卖酒的商店，气喘吁吁地问店里的伙计：看见了吧？可是，店里的伙计们的回答跟一个星期前一样，都说没看见什么白色两厢轿车。
晚上，甲斐佳子对着正在聚精会神地看着电视上棒球比赛现场直播的丈夫的后背，想把白天的事跟他说说，但转念一想，反正他也不会有什么反应，算了吧，不说了，说了反而让他以为我脑子有毛病。
那天晚上直播的是巨人队跟阪神队的比赛。阪神队在一人出局，一垒和三垒上垒的情况下，一个安打把比分超出。丈夫留广乐得一个劲儿拍手。
“哎？你不是巨人队的球迷吗？”佳子感到有些奇怪。
丈夫留广满脸喜悦：“这个嘛，到什么时候说什么话。”
第二天，佳子又到阳台上去观察，还是连续一个星期看不见，一到星期二就出现。
佳子摸到那辆白色两厢轿车出没的规律了。也就是说，每个星期二下午三点到五点这两个小时之间，它一定会过来慢慢悠悠地转圈。八月二十号星期二来了，八月二十七号星期二也来了。奇怪的是，附近的居民也好，做生意的也好，问谁谁说没见过那样一辆车。佳子知道，九月三号星期二，那辆车还会来。
但是，佳子无论如何也判断不出来自己看见的这件不可思议的事情究竟是怎么一回事。本来，这件不可思议的事情到底有多大意义，佳子本人也说不清楚。
去警察局报警吧，好像又没有那么严重；跟邻居念叨念叨吧，刚搬过来不久，加上搬过来以后就有意识地不交朋友，连个聊家常的伴儿都没有。佳子只好把这件不可思议的事情憋在心里。
３
回到警视厅，吉敷把那个姓川口的孩子带进一个有沙发的房间里，问他肚子饿了没有，孩子说有点儿饿了，于是吉敷吩咐小谷去叫外卖，自己冲了个澡换了身衣服。故意留在二重桥前站的那件上衣已经找回来了。
简单吃了点儿东西，吉敷来到了孩子待的房间里。一大碗盖饭孩子吃了一半，剩下的一半好像吃不下了，放在眼前的桌子上。
“不吃啦？”吉敷问道。
“嗯，吃饱了。”孩子回答说。
“你妈妈正往这边来呢，一会儿就到。”吉敷先让孩子安下心来，然后慢声细语地问了他一些问题。
“你一直待在那个饭店里吗？”
“是。”
“几点到的那里？”
“三点，要不就是四点。”
“离开学校回家的时候，那个男的叫你上他的车，是不是？”
“是。”
“车上有几个人？”
“一个。”
“一个？”
“对。”
“是辆什么样的车？”
“不记得了。好像就是一般的车。”
“上了车，他就把你直接拉到帝国饭店了？”
“不，跑了一段路，从他的车上下来，他把他自己的车放在一个地方，然后坐出租车过去的。”
“他把他自己的车放在别处了？什么地方？停车场？”
“好像不是停车场。”
“你知道那是什么地方吗？”
孩子歪着头想了想，使劲儿摇摇头：“不知道。但是我看见那里有很多车，那个人走进一个小房间里，付了钱。”
汽车租赁公司！——吉敷想。
“那时候你没想过逃跑吗？”
“想过。不过那之前他吓唬我说，不许跑。再说，我想就是跑也跑不过他，早晚被他抓回去。”
“他给你什么东西了吗？”
听吉敷这么一问，孩子脸红了，低着头不说话。
“你什么都不要瞒着我们。就算是你要了他的什么东西也没关系，你是个好孩子，什么坏事都没做。”
52书库推荐浏览： [日]岛田庄司 岛田庄司