“关于情书，不是那些女生先写好或告诉你大纲，然后再由你翻译的吗？”
“不，不是那样。”安田挥手否认。
“不是那样的。如果是那样，也许就能减少悲剧发生。可事实是，那些情书全部都是我想、我写的，我看万叶集、古今和歌集，盗用书里美妙的文句，写成情书。虽然我的英文不算很好，但还是有男人被骗了。因为我做了坏事，所以后来我也遇到很多事，结果现在变成要以轮椅代步的人了，因此我在当义工，希望能够赎罪。”
“你当义工？都做哪些事呢？”
“主要是照顾老人和残障者。虽然我也是需要人家照顾的残障者，但是我能做的事还有很多，譬如帮老人或残障人士买食物，跟县政府、轮椅制造商保持联系，帮他们试用轮椅等等。总之，希望能尽一己之力。因为这样，我才深刻了解到，对坐轮椅的人士来说日本是全世界最不方便的地方。”
“你说得没错。”我也有感而发。
“自行车就像洪水一样，挤满每条街道，轮椅根本无法行走于人行道。店家的招牌故意做得很凸出，占据了路面的空间，弹珠店则挂了好多旗子，让原本就很狭窄的人行道更窄了。轮椅上不了楼梯，也不能行驶于天桥，没有可以容纳我们的厕所，电梯更不欢迎我们，公交不能坐，更别提出租车了，行人也不愿意助我们一臂之力。跟美国相比，我们真的是生活在地狱里。我从事的义工工作就是要把这些事情公之于众，希望能够改善残障者的生活。”
我点头表示同意。
“在美国的话，坐轮椅的人可以做好多事情。美国也是参与第二次世界大战的国家，很多国民因为那场战争受伤，变得终生要与轮椅为伍。”
我觉得他说得很对。后来，我们就继续坐在星巴克的店外，一边看着来来往往的横滨人和车辆，一边聊天，大概聊了一个小时。安田好像突然想起有事要做，对我说：“哎呀，聊得太高兴都忘记时间了，我该回去了。”
然后他打开膝盖上的包，把书拿出来，是《龙卧亭幻想》上下集那套书。
那一瞬间，我的耳边又响起龙卧亭剧烈的暴风雪声，那位在坡道上面缓缓前行的盔甲武士再度出现在我眼前。
“我还有很多石冈先生的作品，但是让您一下子签这么多本书，好像很失礼。”
这位老人的话把我唤回现实，然后我就帮他签了名。
“你现在住在哪里？还住在涩谷吗？”签完名后我问他。
老人一边致谢，一边将书放回包里，然后才回答我的问题。
“不，我现在住在青砥。”
听到这个地名，我吓了一跳，青砥离这里很远呢！
“你一个人驾着电动轮椅从青砥来到这里吗？难道你在这里也有工作要做？”我问他。
安田似乎有点疑惑，然后他摇摇头说：“不是，不是那样的。我想见石冈先生一面，才从青砥来到这里。我查了您家的地址，我想跟您聊聊天。”
“打电话就可以了。”
我真的吓坏了。
“不，我们的团体本来叫真光会，是个宗教团体。我们的教义说，要见到你想见的人，不能光想，要有实际行动，否则这个梦想永远不会成真。结果，我真的见到了石冈先生，我觉得我这一趟来得很值。”
“啊……”说真的，我听不太懂他这番话是什么意思。
“你现在就要回去吗？从关内车站坐车回去？”我问他。
“是的。我想我得赶快出发才行，再晚一点的话，路上就会塞车，那样一来就麻烦了。”
“那么，我们赶快走吧！我送你到月台。”
听我这么说，他赶紧回绝我的好意。
“不，不用了，我们在这里分手就可以了。您应该有工作要忙吧？我们就在此告别吧……”
“没关系，我刚好办完事情了。”
安田沉默了一会儿，才又语带迟疑地说：“这样啊？那我就恭敬不如从命了。”
于是我们一起来到关内车站。进到站内，人还不是很多。
安田将轮椅停在广场中央，抬头看着我说：“石冈先生，送到这里就行了。我今天很高兴，能够见您一面，承蒙您照顾了。”
“不，就让我送你到月台吧……”我坚持要送他。
“不用了，送到这里就可以了，后面的路况我很熟悉。”
然后，安田说了一件让我大感意外的事。
“石冈先生，其实我今天来找您，是有个东西要交给您。”
“有东西要给我？是给我的吗？”我大感讶异。
“是的，那是我们会里一位已经过世的会友拜托我转交的。”
“你们会里的朋友？”
这更让我惊讶了。被我这么一问，安田点头称是。
“是的。”
因为他这么说，所以我只好这样回话：
“应该不是要给我的吧？我想可能是弄错了。
我应该没有教会的朋友才对。但是，安田又这么说：
“不，真的是您，信封上的收件人写的是石冈和己先生。”
“收件人是石冈和己？可以请问您那位朋友的尊姓大名吗？”
“他的名字吗？他姓吉田，叫吉田一休。”
“吉田一休？”我歪着头沉思，但想不起有这号人物。
“我不认识。”
“可是，吉田好像跟您很熟，他的书柜里摆了好多石冈先生的书，刚刚您帮我签名的那两本书，就是吉田送我的。”
“可是，他不是已经过世了吗？”我问他。
“是的。很抱歉，那时候我并不认识石冈先生您，后来我去书店买了您所有的作品，看过以后，觉得您的作品很有趣。如果在书店买不到您的书，我就会去图书馆借来看，您的每部作品我都看过了。”
“啊，谢谢你如此厚爱。可是，吉田先生他……”
“您不认识他？”
“是的，他是个怎样的人呢？”
“电视上应该播过这条新闻，在一家叫寿汤的澡堂附近的平交道，不是发生过列车撞人的意外事故吗？被撞的人是位乘坐电动轮椅的残障者，您应该知道这则新闻吧？”
“啊，我知道！我想起来了。”我不禁扯高了嗓门。
“那个人就是吉田。”
“什么！”
我真的吓坏了。我真的认识这号人物吗？
“他往生后，我在整理他的遗物时找到了这封信，信封上的收件人处写着“石冈和己先生”。不过，当时我们并不知道石冈和己先生就是您，以为是吉田的亲戚。可是以前我们就听他说过自己没有亲人，所以觉得很奇怪。后来看到了他的书上印着的作者名字，才发现您是位名人。这样的话说不定其他的作品上会有您的地址，所以我拜读了所有石冈先生的作品，才知道您住在哪里。”
52书库推荐浏览： [日]岛田庄司 岛田庄司