我穿过卧室通往卫生间的走廊，脚步有些沉重，双手放在龙头下拼命地冲洗着，然后脱下衣服揉成一团扔进洗衣机。我光着上身走到橱柜前，拿出一瓶葡萄酒倒了一杯——这是前年结婚周年纪念日时她买的。
我酒量很差，只有遇到非常高兴的事才拿出来喝，所以两年了还没喝完，不过现在它只剩下小半瓶。倒出一杯后，我仿佛被电击过一样浑身哆嗦起来，趁着酒力没有发作，我拿起手机拨打了电话。
“这里是110报警服务台，请问有什么可以帮助您的吗?”
“我家在五元路234号，请快来。”
“地址我记下了，请问到底发生什么事了?”
“我刚刚杀了我妻子。”我挂断了电话，酒力似乎开始发作了，后颈处涌出一股股热流直达头顶，视力慢慢模糊起来。
眼前依然可以分辨出来的，只有挂在墙上的那张结婚纪念照，照片上的女人的脸我永远无法忘记。
1
对于有些人来说，结婚似乎是一件非常开心的事。
如果你是这么想的话，你一定是个未婚者。
当我结婚后坐在家里看着妻子的时候，会觉得原来结婚会给人一种安全感，这种感觉难以描述。无论如何在你心底，总会留有一个位置给一个人和一个地方，时不时会想起她。
我曾经很享受这种安全感，但我没想到，这种感觉消失得如此之快。
半年前有一天，当我加班后满身疲惫地打开房门的时候，看到妻子正弯着腰收拾客厅茶几上的东西。我低头一看，发现大门处放了一双拖鞋，这并不是我早上离开的时候穿的，很显然有人来过又离开了。
客厅有淡淡的烟味，茶几的一次性塑料杯里还有没喝完的茶水。
我不抽烟。
“有客人来了?”我把包扔在沙发上，脱下外套仰着躺了下去。
妻子抱着刚刚收拾好的杂志，睁着大眼睛看着我。
“客人?”她反问我。
我有些不快，这也太过于明显了。
“这里不是有茶水吗?烟灰缸里也有烟头。”我指了指烟灰缸。
“我抽的，茶水也是我喝的。”她无所谓地拿起烟灰缸走向厨房。
吃完味同嚼蜡的晚饭后已经九点多了，洗过碗，两人坐在沙发上。
“我想要个孩子。”她一边看着电视一边掰着手里的橘子，橘皮的香味刺激着我的喉咙，有些发麻。
“不是说了先买房吗，再说至少也要等明年我升到主管再要吗?”我眼皮也没抬地盯着报纸，实际上我什么都看不进去。从今天部门开会的情况来看，明年的升迁，前面至少有两个人比我更有机会做主管。
“我不要房子，现在的房子够大的了，我想要个孩子。”她拿起一瓣橘子塞进嘴里。
我没说话，把报纸折起来放在茶几上。
“我困了，先睡了，孩子的事以后再说。”
没有后续的回答，只闻到一阵橘香。
洗脸的时候我在想，这是夫妻的对话吗，才三年就变成这样了?或许我的家庭真的需要一个孩子来黏合一下吧。
不，比起要个孩子，还是两人一起出去旅行一次比较靠谱。孩子毕竟是个人，不是商品，一旦出现就绝对没有退货或者换货的可能了，我埋怨自己居然是差点儿答应她了。
“我五年没休年假了，明天我们一起去驾车旅游吧。”我兴奋地拿起毛巾走到客厅，她抬起头不可思议地看着我。
“真的?”
“当然!”我走过去拥抱着她的身体，吻着她的脸颊，橘子的香味在我和她的嘴唇之间飘散着。
妻子很开心，我也很得意，毕竟缓解矛盾才是我该做的。
临睡前，我按照习惯喝了点葡萄酒，我盖上瓶盖，好像还有一多半吧。
深夜起床的时候，我发现妻子不在床上。我奇怪地看到厨房里似乎有微弱的光，走过去的时候，看到她打开冰箱坐在地上，手里拿着橘子。
我想叫住她，但又怕她在梦游。
可是她在吃橘子的时候分明速度很快，而且吃完后还用抹布擦去了滴在地上的橘子汁。
我装作没看见，回到床上。几分钟后，她也回来了，浓浓的酸味飘满整个卧室，我仿佛可以想象到她指甲里满是黄色的橘皮残渣和橘子的残汁。
睡吧，我这样告诉自己。
2
“你不该这么做。”妻子的嘴唇苍白，双手抱紧着身体在旁边的副驾驶座上哆嗦着说。
“我没办法，没有办法，你知道吗?”我忍不住提高了声音。
汽车依然在高速行驶，像几分钟前一样。
“那是个孕妇!我的天，她肚子里还有个孩子，甚至可能是双胞胎!我们是杀人凶手，是杀人凶手!”她发疯般地喊道。
“那怎么办?刚才是她自己突然冲到马路上。如果不是堵车，如果不是老板突然招我回公司讨论升迁的事，会发生这事吗?或者说，如果不是几天前你发神经似的要什么孩子，我会牺牲年假陪着你跑到这种地方来?那样的话，就不会撞死那个倒霉鬼了!”
我不停地咒骂着，双手拍打着方向盘。她突然沉默了，不再说话。我意识到自己伤害了我最爱的人，永远如此，我不知道该如何正确表达自己的情感。我在工作上总是教育自己的下属说比做容易，实际上有时候说比做难多了。
我伸出手抚摸着妻子的脸颊，她没有躲避，皮肤冰冷，沾满汗水。
“忘记她，忘记她吧!小言，我们还有将来，我们还要有自己的孩子。”我尽量温柔地说。
“可你刚刚撞死了别人的孩子。”她突然抽泣起来，双手捂着脸。
我咬着牙缩回了手，我下意识地摸了摸自己的口袋，想看看手机上的时间，但是我发现空空如也。我又摸了摸其他的口袋，然后低头看看驾驶座。
“你是不是拿了我的手机?”我问妻子。
“没，你不是一直放在西服口袋里吗?”她反问我。
额头的汗水不住地流淌下来，我记起来了。刚刚撞到那个女人的时候，我慌忙停车下来查看她的伤势，当时我真的很害怕。我拿出手机打算报警，但是我发现她伤得很重。
在黄色的车灯下，她歪着脖子看着我，黑色的头发一丝丝的，像一条条曲线将那张脸一块块不规则地分割开来，唯有那双眼睛死死地盯着我。她穿着一套宽松的黑色孕妇装，双腿间慢慢地淌出很多血来。
旁边有个超市常用的塑料袋，袋子破了，从里面滚出好几个红色的橘子，暗红色的橘子一个个停在身体边上，仿佛和女人流出来的血融到一起去了。我猜想，她过马路的时候也许是因为仅仅抱着橘子，才没看到汽车吧。
“救，救救我的孩子。”她低语着，一只手死死地拉住我拿着手机的手，一只手指着自己的肚子。
我吓坏了，真的，我从未见过这种情况。妻子走下来后发出的刺耳尖叫更让我心慌，脑子里突然滑过这女人死定了的想法。这条路很偏僻，不会有别的车辆在这个时段路过，或许这个孕妇正是有这种想法，才大胆地横穿马路。
52书库推荐浏览： 王雨辰